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Cuando Simén Templar y Patricia divisan una casa de campo incendiada, ambos se
apuran a socorrer, pero es demasiado tarde para salvar a un hombre atrapado en su
interior. Su puerta estaba atrancada, por lo que Templar deduce que tiene un asesinato
entre manos que debe ser resuelto. Se lanza a la investigacion (comprometiéndose por
el camino) y pronto se ve rodeado por un complot de asesinato disefiado para
empezar una guerra.
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CAPITULO1
DE COMO SIMON TEMPLAR ACUDIO A UN FUEGO
Y PATRICIA HOLM OYO HABLAR DE UN
FINANCIERO

uiza la historia comenzara verdaderamente cuando Simon Templar abrio la
Q radio. Al menos, hasta aquel instante todo estaba en paz; y después, durante
varios dias memorables, que ocuparon un lugar inolvidable en su sagalll de
extraordinarias aventuras, no hubo paz alguna. Pero la vida de Simén Templar habia
transcurrido siempre asi; y sus intervalos de paz tenian algo de pasajeros, de
inestable, como si en su seno se ocultara un grano de dinamita, condenado a estallar
en otra serie de episodios asombrosos, que para €l constituian su vida normal.

En aquel momento no pensaba en aventuras, en peligros, ni en nada tan excitante
como todo eso. Por el contrario, estaba sentado confortablemente en su largo y
estrecho «Hirondel», y sus dedos apenas si acariciaban el volante, al hacerlo rodar
suavemente por las oscuras carreteras, a la moderada velocidad de sesenta millas.
Simon no tenia prisa. Sobre su cabeza brillaba la luna, dibujando largas sombras
oscuras sobre los campos y plateando las hojas de los arboles. Sus ojos azules
escudrifiaron cansados el camino que descubria el haz blanco de los faros; y la
inalterable calma de su morena cara de burlon bucanero hubiera hecho comprender a
cualquiera por qué en muchos sitios era mas conocido por el nombre de El Santo que
por el suyo propio, sin que eso sirviera para hacerle comprender que la sola mencién
del nombre de Santo en los circulos iniciados era capaz de reducir a los detectives, lo
mismo que a los criminales famosos, a un estado de indescriptible incoherencia.
Ninguna de las aventuras, que dejaban detras de él un rastro de increible leyenda,
habia dejado huella alguna en su faz, ni en su mente; y tranquilo y sereno, gozaba de
aquel intervalo aunque, aun en aquel momento, €l debia saber que so6lo se trataba de
un intervalo, hasta que empezara la nueva aventura, porque el Destino lo habia creado
para la aventura...

—¢Sabes —dijo languidamente— que a pesar de lo mucho que las he criticado
antes, hay algo en algunas leyes inglesas que no esta mal del todo? Y sino, mira: si
nuestras abuelas no nos hubieran besado en la frente al tiempo que nos enviaban a la
cama, en cuanto era de noche, quiza estuviéramos todavia bebiendo un mal champafia

www.lectulandia.com - Pagina 5



y ensordeciéndonos con los saxofones de aquella horrible posada, en lugar de estar
gozando de todo esto.

—~Cuando empiezas a sentirte tolerante temo siempre que te pase algo —dijo
Patricia Holm con voz sofiolienta.

El volvié la cabeza y sonrio. La muchacha estaba encantadora, sentada a su lado,
con la cabeza echada hacia atrds, sus ojos azules semicerrados y los labios
humoristicamente entreabiertos Simén no dejaba nunca de descubrir de nuevo su
belleza, con el mismo sentimiento de asombro, como si tuviera tantas facetas que
nunca fuera la misma. Ella era algo que cambiaba siempre, sin cambiar nunca;
formaba parte de sus mas viejos recuerdos y, sin embargo, siempre era nueva, fuera
adonde fuese y por mas aventuras que corriera, ella era siempre la mas exquisita de
todas.

Toco el oro hilado de sus cabellos.

—Esta bien —dijo—. Voy a buscarte unos saxofones. Y entonces fue cuando
abrio la radio.

El pequefio cuadrante de las agujas brillé en la oscuridad, y durante unos minutos
todo permaneci6 en silencio, mientras se calentaba. Y de repente, de un modo subito
y extrafio, dejo escapar, no el sonido de los saxofones, sino el de una voz metalica y
fuerte que hablaba francés. El orador de la radio estaba en mitad de una frase y su voz
se alzaba en crescendo.

—i... aplastarlos como a gusanos, destruirlos como a ratas que llevan en si los
gérmenes que han de destruir nuestra bella patria! La sangre de un millon de
franceses, caidos en los campos de la gloria, os pide que os hagdais dignos de su
sacrificio. Alzaos y armaos contra este peligro que nos amenaza desde el interior;
pisotead a esos cobardes pacifistas, a esos anarquistas sin Dios, a esos extranjeros que
estan vendiendo nuestro pais por un puilado de oro... Hijos de Francia, ja las armas!
Marchad a la lucha con una cancion en los labios y la gloria en vuestros corazones,
pues sélo en la sangre y el fuego de la batalla puede purificarse nuestro pais y hallar
de nuevo su verdadera alma.

La voz metalica dejé de hablar; hubo un momento de silencio. Luego, como el
estampido de un trueno, estall6 un sonido distinto, un ronco y frenético aullido,
agudo y horrible como el clamor de diez mil lobos hambrientos y enloquecidos por el
olor de la sangre, un rugido inarticulado y animal, que no parecia proceder de
gargantas humanas. Barbaro, salvaje, lleno de un horrible deseo de sangre, que
manchaba la tranquila noche con visiones de llamas y matanzas, de torturas y
disparos de fusiles, de edificios deshechos y de cuerpos aplastados de hombres,
mujeres y nifios. Durante un minuto el rugido lleno la noche. Y después se oyo la
musica.

Pero no era saxofones. Eran metales y tambores. Metales que tenian el mismo
tono que la voz que hablara antes, con un ritmo sonoro de sacrificios estaticos, una
aguda fanfarria que rasgaba violenta la delgada capa de la civilizacion y que helaba la
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sangre en una tension intolerable. Tambores que golpeaban enloquecedores en una
brujeria moderna, pero mas potente que la de los viejos hechiceros de Africa,
martilleando en el cerebro hasta destrozar las mente con su implacable insistencia.
Metales que lanzaban sus ecos melddicos como un choque de aceros o el grito de un
ser humano a quien se atormenta. Tambores que latian como corazones gigantes.
Metales y tambores...

—iApagala! —dijo Patricia con voz aguda—. jParala, Simon! jEs horrible!

El se dio cuenta de que se estremecia.

—No —Ile dijo—. jEscucha!

El mismo se sentia tenso, con los nervios convertidos en vibrantes cuerdas de
acero. La musica tenia la culpa de ello. Y la musica seguia, ahogando el sonido
incoherente de las voces hasta que éstas no fueron mas que una especie de trompeteo
cristalizado. Metales y tambores. Y de pronto, mezclandose con ellos, creciendo con
ellos, se alzo un nuevo sonido: el inequivoco y mondtono choque de miles de pies
calzados con botas. Derecha, izquierda, derecha, izquierda. El terrible juggernaut!?
de miles de pisadas. Piernas que se movian con la precision sincronizada de una
maquina. Talones que caian a la vez, pesadamente, firmemente, como pesadas
columnas de plomo que hirieran la tierra...

El Santo se encontraba en uno de sus extrafios momentos de vision. Siguio
hablando, y su voz era curiosamente baja al compararla con el clamor de los metales
y los tambores y el ruido de los pies en marcha.

—Si, es horrible; pero debes escucharlo. Debemos recordar siempre lo que
amenaza nuestra paz...

Los clarines sonaron de nuevo y los pies continuaron marchando al compas de los
tambores. Entonces El Santo movio la clavija y el ruido ceso.

La paz volvio a reinar en la noche con una extrafia timidez, como si temiera una
nueva intrusion. Una vez mas volvio a oirse el suave zumbido del motor del
automovil y el rumor del aire, y por encima de ellos el ulular indignado de una
lechuza posada en la rama de un arbol; pero aquella paz se parecia al despertar de una
pesadilla. Patricia tardé un rato en hablar, aunque Simén sabia que ahora estaba
completamente despierta.

—¢Qué era eso? —pregunto, al fin, con una voz demasiado tranquila para ser
natural.

—Fran los Hijos de Francia, la cuadrilla de camisas azules del coronel Marteau.
¢No los recuerdas? Segun parece, deben estarse corriendo una juerga en las afueras
de Paris, con antorchas, banderas, bandas y todo lo demas. Cuando cerramos la radio
iba a empezar el gran final: el discurso del coronel Marteau.

E hizo una pausa.

—Pero ¢qué es lo que quieren?

Fl se encogi6 de hombros.
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—Si te refieres a los Hijos de Francia, puedes ser todo lo cinica que quieras. El
actual Gobierno francés es bastante impopular entre nuestros queridos chupadores de
sangre, porque ha introducido una nueva serie de leyes nacionalizando las industrias
pesadas en cuanto estalle la guerra, y quitandoles asi su mayor provecho. La idea en
si, desde luego, es demasiado comunista y desagradable para poder expresarla con
palabras. Y de ahi el nacimiento de los Hijos de Francia. Todo ese jaleo de fuego y
sangre de esta noche, es seguramente parte de un plan para arrebatar el poder al
Gobierno actual y dejar que unos cuantos honrados hombres de negocios hagan sus
fortunas asesinando a los demas. Una idea preciosa.

—¢Y crees que lo conseguiran?

—¢Quién va a impedirselo? —pregunt6 amargamente El Santo.

al hacer la pregunta no podia imaginarse la respuesta. Pero mas tarde se acordaria
de ella. Se hallaba, como hemos dicho, en uno de sus precarios intervalos de paz. Dos
veces ya en su ilegal carrera, habia ayudado a disipar la amenaza de una guerra, pero
esta vez la probabilidad de que la historia de Europa pudiera ser alterada por algo,
parecia demasiado remota para pensar en ella. Pero, poseido aun de la lugubre
clarividencia en que la interrupcion le habia sumido, miré sombriamente el haz de luz
que los faros iban abriendo ante ellos, absorto en sus pensamientos, viendo realizarse
su profecia. Vio la pacifica campifia que recorria llena de crateres y agujeros, llena de
restos humanos que se pudrian antes de que las ratas hubieran podido comérselos; las
largas y rojas lenguas de los cafiones alzandose temibles hacia el oscuro firmamento
y tronando su espantosa letania; el primer destello rosado del fuego, que iba
oscureciéndose hasta un rojo escarlata al crecer, titubeando y extendiendo su roja
aurora a través del cielo hasta que las negras siluetas de los arboles podian
distinguirse claramente... y de repente, con una extrafia sensacion de asombro, como
si saliera de un suefio, El Santo se dio cuenta de que eso, al menos, no era una vision;
de que sus ojos estaban viendo realmente el reflejo escarlata de las llamas, alla lejos,
entre los arboles.

—Mira.

Patricia se irguio en su asiento.

—Cualquiera diria que es fuego —dijo sin interés.

Simo6n Templar sonrid, burlon. Su ensuefio se habia desvanecido tan rapidamente
como viniera, al menos, por el momento.

—Apostaria cualquier cosa a que es un fuego —dijo—. Y en esta parte del
bosque, lo mas probable es que la brigada de incendios mas préxima se encuentre a
varias millas de distancia. Mejor sera que pasemos por ahi, para ver qué pasa.

Nunca olvidaria aquel fuego. Era el comienzo de la aventura.

II
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Su pie oprimi6 el acelerador, mientras la mano empufiaba la palanca del cambio de
marcha; el murmullo del enorme coche se troc6 en un ronco rugido. La terrible
irrupcion de fuerza los lanzo hacia atras en sus asientos y el susurro de los
neumaticos sobre la carretera se convirtio en un agudo gemido. Parecia como si un
tigre ocioso y aburrido se hubiera desperezado, lanzandose al ataque.

El Santo habia empezado a guiar su automovil.

Como no tenia el don de la segunda vista no podia decir lo que significaba aquel
fuego; pero con que fuera un fuego era suficiente. Quiza seria divertido. Y €l iba a ver
lo que pasaba alli, a toda prisa ahora. Y para su jovial filosofia, aquello bastaba.
Habia entornado los ojos, llenos de vida con el ansia del instante, y una sombra de su
antigua sonrisa vagaba por sus labios... Media milla mas alla, un camino vecinal
conducia en derechura hacia el resplandor rojizo. Al acercarse a él, El Santo movio su
pie del acelerador al freno y dio una vuelta rapida al volante; las ruedas traseras
giraron rapidamente con un fuerte chirrido de neumaticos, se agitaron en el aire y
volvieron a posarse sobre la carretera, afirmandose y lanzando el coche hacia delante
con la violencia de una catapulta, cuando El Santo volvié a oprimir con el pie el
acelerador.

—Asi es como lo hacen esos maravillosos tipos de las carreras —explico.

Patricia encendi6 dos cigarrillos.

—¢;Qué es lo que hacen entonces cuando quieren dar la vuelta con rapidez? —
pregunt6 tranquilamente.

El modo con que Simo6n apret6 uno de los cigarrillos en sus labios, fue su tnica y
descarada respuesta. L.a roja mancha que se destacaba vividamente contra el cielo se
hallaba casi enfrente de ellos, aumentando de tal modo que casi ocultaba las estrellas,
y el coche rodaba por el estrecho caminito con una velocidad de huracan. Una nueva
curva del camino le oblig6 a El Santo a usar los frenos, haciendo gemir el coche. A su
izquierda se veia una casita de madera, mas alla de unas grandes puertas de hierro
forjado que se abrian sobre una avenida.

—FEsto debe ser —dijo El Santo; y el enorme automdvil giré sobre sus ruedas
delanteras al dar la vuelta.

Un instante después, el acre olor de madera quemada les hiri6 el olfato. Pasaron
un caminito circular, bordeado de arboles, y, al momento, el rojo resplandor los bafio
como si fuera un tembloroso foco. Simo6n detuvo su «Hirondel» en una ancha pradera
de césped y se sentd, de un salto, en el respaldo del asiento para ver mejor.

—Es un fuego —decidio6 con profunda satisfaccion.

Lo era. La pradera estaba iluminada de extremo a extremo, como si se tratara de
un escenario; al fondo, una cortina de humo negro semejaba un tel6n. La casa era una
de esas viejas e historicas mansiones cuyo entarimado de madera y las viejas vigas de
sus techos, son mas faciles de incendiar que un monton de lefia. El fuego debia haber
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empezado en el piso bajo, porque por sus ventanas abiertas asomaban largas lenguas
de fuego que se extendian por la terraza y subian hacia el techo, como banderas
desgarradas, rugiendo con una traviesa alegria cuyo ruido apagaba los ronquidos
espasmodicos del «Hirondel» al detenerse. El Santo saco un cigarrillo y se afirmé aun
mas en su creencia de que aquello, juzgado desde el punto de vista pirotécnico, era un
bello espectaculo.

Unas cuantas figuras, vestidas con diversas prendas de dormir, corrian azoradas
por la pradera, con los movimientos rapidos y escurridizos de una banda de ratones
asustados.

—Al menos, parece ser que todos estan fuera —dijo El Santo.

Cerr6 el motor y sacO sus largas piernas del coche. Algunas de las figuras
azoradas, atraidas quiza por el resplandor de los focos como moscas a la luz, habian
echado a correr hacia ellos. El primero en llegar fue un hombre que llevaba una
muchacha sobre sus hombros. Era alto y rubio, con impresionantes bigotes, y llevaba
un pijama de rayas azules y verdes. Dejo a la muchacha en el suelo, delante de El
Santo, como un perro de caza que deposita su pieza, y permanecié un momento en
silencio, respirando con fatiga.

—iPor Jove! —dijo al fin—. ;Oh, por Jove!... Tranquilizate, Val. Todo pasé.
Estas a salvo.

Le puso una mano en el hombro para impedir que se levantara, pero ella, con un
rapido movimiento, se zaf6 y se puso en pie. Era morena y delgada, pero no tanto que
el transparente salto de cama, que era su unico vestido, no encontrara unas formas
fascinadoras que marcar. El chiffon se habia roto en uno de los hombros,
descubriendo su blanca piel, y el rizado cabello estaba todo revuelto, pero ni siquiera
la petulante expresion de nifia mimada que tenia en aquel momento su cara, podia
ocultar su extraordinaria belleza.

—FEsta bien, esta bien —dijo con impaciencia—. Ahora ya me has salvado y yo te
doy las gracias. Pero, por el amor de Dios, deja de darme palmaditas y buiscame algo
con que cubrirme.

Parecia como si pensara que el fuego habia sido arreglado por un hada maliciosa
con el unico fin de molestarla. EI muchacho la miré algo asombrado.

—Diablos, Valeria —dijo con tono ofendido—, no te das cuenta...

—Claro que se da cuenta —dijo suavemente El Santo—. Sabe que usted es un
héroe. Pero prefiere ser practica. Y ya que hablamos de ser practicos, ¢sabe si ha
quedado alguien dentro de la casa?

—:Eh? ¢Qué? —dijo él—. No sé. Yo solo me ocupé de sacar a Valeria.

Por su entonacion, se comprendia que a él no le importaba nadie mas que Valeria.

Simon le dio una palmadita en la espalda.

—Si, ya lo sabemos —Ile dijo carifiosamente—. Le vimos. Es un héroe. Le
daremos un diploma. Pero, de todos modos, ¢no cree que seria una buena idea reunir
a los demas y ver si falta alguno?
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El muchacho volvi6 a mirarle de nuevo con aire resentido. Su expresion indicaba
que, habiendo hecho su buena obra del dia al salvar a Valeria, esperaba que lo
hubieran puesto en un pedestal en vez de darle 6rdenes. Pero habia algo en la fria
manera con que El Santo asumia el mando que eliminaba los argumentos.

—Oh, desde luego. Ya comprendo lo que quiere.

Se apart6 de mala gana y, poco después, varias personas, procedentes de distintas
partes de la pradera, se acercaron a ellos y se agruparon en torno al automovil de
Simon. Habia un hombre alto y de roja faz, con un pequefio bigote blanco y el tipo
acabado del militar, un hombrecillo grueso y excitado que se acercé, hablando
pomposamente, al angelical muchacho que los habia reunido y un cuarto personaje
que se uni6 lentamente al grupo. El resplandor del fuego comunicaba a las caras
tintes rojizos, mientras se agrupaban con un aire de estudiada calma que proclamaba
lo seguros que estaban de portarse en aquellos instantes como verdaderos aristocratas
ingleses en momentos de apuro.

Simon pased sus miradas por el grupo, sin ninguna reverencia. No conocia a
ninguno de ellos, ni aquello le importaba lo mas minimo, pero parecia ser el unico
capaz de una idea coherente en aquellos momentos. Su voz apago los agitados
murmullos.

—Esta bien —dijo—. Ustedes deben saberlo. ; Estan todos aqui?

Las personas que formaban el grupo se miraron unas a otras con una especie de
terror y luego volvieron sus asustadas miradas a la casa en llamas, como si por
primera vez pensasen en algo que no fuera otra cosa que su propia seguridad.

De repente, la voz de la muchacha del salto de cama chill6 agudamente detras de
Simon.

—iNo! jNo estan todos aqui! jJohn no esta aqui! ; Donde esta Johnny?

Hubo un sobrecogedor momento de silencio; en las lividas caras iba abriéndose
paso la comprension.

—:Pero donde puede estar? —preguntdo el hombrecillo grueso, con voz
temblorosa—. De... debe haber oido la sefial de alarma...

El hombre de aspecto militar dio media vuelta y alz6 su vozarrén en un grito
propio de un cuartel.

—iKennet! —llam6—. jKennet!

Parecia como si estuviera reprendiendo a un recluta descuidado que llega tarde a
una parada.

La mujer que habia a su lado lanz6 un gemido. Luego abrio la boca y chillé con
todas sus fuerzas, con la faz contorsionada por un espantoso terror.

—iNo! {No! Es demasiado horrible. {No puede estar alli aun! No puede...

Sus palabras se apagaron entrecortadamente. Durante un minuto, su boca se abrid
y se cerr6 convulsivamente, como la de un pez fuera del agua; luego, sin ningtin
ruido, cayo al suelo como un saco vacio.

—Se ha desmayado —dijo alguien estipidamente.
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—Asi es —dijo secamente El Santo—. Ahora no podemos hacer mas que
reunirnos en torno suyo y acariciarle las manos.

El militar, que se habia inclinado hacia ella, volvié su rostro purpuireo hacia El
Santo.

—iPor Dios, sefior! —estallé coléricamente—. ;No se da...? —y se detuvo. Otro
pensamiento, de una abrumadora enormidad, parecio surgir de su nariz. Se irguio y
miré a El Santo con ojos centelleantes como si se diera cuenta de su presencia en
aquel momento—. Y digame —rugié—, ¢qué diablos hace aqui?

La idea se filtr6 por los cerebros de los demas y los hizo retroceder, mudos, con la
boca abierta. Y mientras le miraban con vacua indignacion, el hombre que se hallaba
detras de ellos avanz6 unos pasos. Era un individuo bajo, de anchos hombros, con
una faz cuadrada y aplastada, y ojos oscuros, hundidos y astutos. En contraste con los
demas, era el unico que iba completamente vestido, y en toda su persona no se
observaba nada que denotara el apresuramiento o el susto; su poderosa barbilla y su
recta y delgada boca le daban el aspecto sdlido e impasible de un bloque de granito.

—Si —dijo—. ¢Quién es usted?

Simon desafio su mirada con fria indiferencia. El antagonismo fue instantaneo,
intuitivo. Quiza fuera aquello lo que tocé la mente del Santo con aquel extrafio
escalofrio de disgusto que iba a ser la causa de tantas cosas. Quiza fue entonces
cuando la primera sombra nebulosa de una sospecha empezdé a dibujarse en su
cerebro. Pero en aquel momento no tuvo tiempo de pensar en ello. Solo sabia que
algo parecido a un fino hilo de acero habia endurecido el contorno plastico de su
actitud.

—Por el momento —dijo tranquilamente—, parece ser que soy la Unica persona
que no se comporta aqui como un buho disecado. ;En donde duerme ese Kennet?

—No lo sé —dijo el hombre rechoncho—. Cualquiera de ellos puede decirselo.

Su cara estaba impasible y su tono era tan frio que casi parecia irénico. En sus
hundidos ojos acechaba una especie de pétrea diversion. Pero quiza todo aquello no
fuera mas que una ilusion, debida a la vacilante luz de las llamas.

La muchacha llamada Valeria le dio la informacién deseada.

—FEn una de las habitaciones de la izquierda... aquella ventana.

Simon miro hacia alli.

La habitacion se hallaba en el extremo de la casa en donde el incendio habia
hecho mas estragos, donde, seguramente, debia haber empezado. El piso bajo parecia
un horno, y la corriente formada por las ventanas abiertas lanzaba a su interior largas
y rugientes lenguas de fuego. La ventana de Kennet se hallaba a unos cinco metros
del suelo, y desde el exterior solo se podia llegar a ella usando una escalera.

El hombrecillo grueso se retorcia las manos.

—No puede estar todavia alli —gimié—. Tiene que haber oido la alarma...

—:No se habra puesto muy nervioso y estara desmayado? —pregunto el
muchacho alto del pijama a rayas.
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Simon por poco le pega.

—¢Sabe dénde hay alguna escalera, grandisimo idiota? —pregunto.

El muchacho se le qued6 mirando, asombrado. Nadie le contest6. Todos parecian
medio dormidos.

Simon se volvio a Patricia.

—Haz lo que puedas, querida —le dijo.

Y eché a correr; los demas le miraron un momento, petrificados.

—iDetenedle! —grit6 de pronto el grueso hombrecillo—. jPor amor de Dios,
detenedle! jEso es un suicidio!

—iEh! —bramo el rojo militar—. jVuelva!

La mujer de aspecto real dejo escapar otro chillido y se desmayé de nuevo.

Simén Templar no oy6 nada de eso; se hallaba ya en mitad de la pradera,
corriendo cefiudo en direccion de la casa.

II1

El calor del vestibulo le hirié con la fuerza de un golpe fisico al cruzar la puerta de
entrada; el aire abras6 sus pulmones como el aliento de una fragua. Al extremo
izquierdo unas largas lenguas de fuego consumian dvidamente un par de cortinas de
terciopelo. Unas llamitas pequefias bailaban sobre la alfombra y trepaban ansiosas
por los ennegrecidos barrotes de la escalera. La pintura de las vigas que cruzaban el
techo se derretia en gotas hirvientes, que caian al suelo en abrasadora lluvia.

Simon se detuvo un segundo y luego siguié adelante. Cruzo el vestibulo como
una sombra y saltd los escalones de cuatro en cuatro. Las llamitas del pasamanos
hicieron presa de su manga mientras subia, e hirieron su nariz con el olor de sus
propios vestidos chamuscados.

En el descansillo superior, el humo era mas denso. Los ojos le escocian y el humo
le obligd a toser; el corazoén le latia locamente, golpeando contra sus costillas; parecia
que una barra de hierro iba oprimiéndole implacablemente las sienes. Medio cegado
por el humo, echd una mirada al pasillo. A la mitad de éste, grandes lenguas de fuego,
procedentes del piso de abajo, se mecian como monstruosas flores a impulsos de un
viento infernal. Dentro de unos segundos, todo el pasillo se hundiria en el infierno
incandescente que habia debajo de él.

El Santo siguio adelante.

Aquello no fue tanto un esfuerzo deliberado como el ceder a un oscuro instinto.
No tenia tiempo para pensar en heroismos ni en cualquier otra cosa. En aquella
bullente pesadilla, dudar un minuto podia ser fatal. Pero él habia entrado para llevar a
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cabo algo; y mientras le quedara una sola esperanza de hacerlo, seguiria adelante. Y
siguié adelante sin que lo impulsara nada a hacerlo, excepto el épico impulso de un
corazon que no sabia lo que era el volverse atras ante la amenaza de un peligro.

Lleg6 a un espacio libre, al otro lado de las llamas, cuyas chispas le mordian en
las mangas y en los pantalones. Las puertas abiertas dejaban ver las camas
abandonadas precipitadamente; pero la puerta del final estaba cerrada. El Santo
empu;jo el pestillo y le dio vuelta.

La puerta estaba cerrada con llave.

Sus puiios golpearon locamente.

—iKennet! —grit6—. jKennet, despiértese!

Su voz no era mas que un aspero gruiiido que se perdia en el ronco rugir de las
llamas. Nadie le contesto.

Entonces se eché hacia atras y, reuniendo todas sus fuerzas, se dejé caer contra la
puerta. Empujada por los musculos de un consumado atleta, su hombro choc6 contra
ella con la arrolladora fuerza de sus noventa kilos, en un impacto que hizo temblar
todos los huesos de su cuerpo; pero lo mismo podia haber empleado una apisonadora.
El suelo crujia y se resquebrajaba bajo sus pies, pero la puerta estaba hecha de viejo
roble inglés, endurecido por doscientos afios de historia y el fuego no habia hecho
aun presa en ella. Hubiera hecho falta un hacha o un martillo para poder hundirla.

Sus ojos recorrieron desesperadamente lo que le rodeaba. Y al hacerlo, dos dedos
rosados de fuego surgieron por debajo de la puerta. El suelo de la habitacion
empezaba a arder.

Pero aquellos abaniquitos de fuego significaban que habia una pequefia ranura
entre la puerta y el suelo. Si lograba que la llave cayera al suelo, quiza pudiera
pescarla a través de esa ranura. Saco su cortaplumas y lo introdujo en la cerradura.

La hoja recorrio toda la extension de ésta sin encontrar resistencia alguna. El
Santo se inclind y pegé uno de sus ojos a la abertura. Las llamas iluminaban el
interior del cuarto de un modo suficiente para permitirle ver el contorno de la
cerradura. Y la llave no estaba en ella.

Durante un segundo, su cerebro gir6 locamente. Y entonces sus labios se
apretaron y en sus ojos aparecié un destello rojo que no se debia al reflejo de las
llamas.

Volvié a abrirse paso de nuevo a través de la infernal barrera de llamas que
cerraba el extremo del pasillo. Los abrasados tableros cedian siniestramente bajo sus
pies, pero él no se daba cuenta de ello. Recordaba haber visto algo en el sofocante
descansillo. Mientras las llamas volvian a morder sus vestidos, Simon volvi6 a verlo
de nuevo: era una gran hacha medieval, suspendida de dos clavos, que habia sobre la
escalera. Midio la distancia y, con un salto prodigioso, la asié avidamente. Pero al
hacerlo, los dos clavos se desprendieron al mismo tiempo y una lluvia de yeso le cayo
en la cara, cegandole.

www.lectulandia.com - Pagina 14



Aquella ducha de polvo le salvo la vida. Se eché hacia atras, tratando de limpiarse
los ojos; y aquel pequefio accidente burl6 a la muerte por centésima vez en su largo
duelo con el angel de la guarda de Simon. Porque cuando se erguia de nuevo con el
hacha entre las manos, unos seis metros del pasillo se vinieron abajo con espantoso
estruendo, en una fantastica hoguera, dejando tras de si una enorme grieta, en cuyo
fondo el fuego rugia como una fuente infernal, que lo hizo retroceder con su
intolerable calor. La tltima esperanza de llegar al cuarto habia desaparecido.

Un gran cansancio envolvié a El Santo como si fuera una pesada manta,
impidiéndole bajar. En efecto, ya no quedaba otra cosa que hacer.

Dej6 caer el hacha y bajo vacilante los abrasados escalones. Ya no habia una
batalla que le diera fuerzas para marchar. Lo que le guié a través de aquel nuevo
infierno y le hizo salir medio desvanecido por la puerta central, fue una especie de
ciego automatismo, que ni siquiera podia llamarse un esfuerzo inconsciente. Al llegar
a la terraza, se dejo caer de bruces en el suelo. Sinti6 que unas manos le alzaban y
oy0 una voz, grave y musical, que le decia al oido:

—Ya sé que te gustan los climas calidos, pero ¢no te parece, muchacho, que te
habria sentado mejor un viaje al Africa?

Sonri6. Entre él y Patricia no hacia falta decirse las cosas que otras personas
hubieran dicho. Los dos hablaban su propio lenguaje. Sucio, con los vestidos
ennegrecidos y chamuscados y los ojos inyectados en sangre, con el cuerpo
escociéndole en mil pequefias quemaduras, El Santo le sonri6 con su antiguo e
incomparable atrevimiento.

—Estaba viendo si podia economizar —dijo—. Y ahora lo mas probable sera que
me muera de frio.

El fresco aire de la noche, filtraindose como néctar en sus abrasados pulmones, 1o
reanimé un tanto y, en unos cuantos minutos, su soberbia resistencia hizo el resto.
Paso revista a sus heridas sistematicamente, y vio que, de un modo milagroso, habia
escapado sin grandes dafios. Lo que mas cerca habia estado de acabar con €l habian
sido las emanaciones del humo, y sus efectos estaban desapareciendo de un modo
magico ahora que podia respirar libremente sin inhalar cenizas fundidas.

Guifio un ojo al estolido policia que le sujetaba el otro brazo.

—:De veras tiene que ser usted tan profesional, Reginald? —murmur6—. Me
pone nervioso.

La mano del policia se aflojo.

—FEn su caso, sefior, yo me iria a ver al médico. Esta ahora en la casita del
guarda, con lady Sangore.

—Es ese el nombre de la vieja cotorra? Apostaria cualquier cosa a que su marido
es general, por lo menos. —EIl Santo empezaba a animarse y sus piernas habian
comenzado a portarse como si fueran suyas de nuevo. Sacando un cigarrillo, afiadio
—: Gracias, pero lady Sangore puede quedarse con €él. Yo prefiero beber algo. ;Cree
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usted que podremos esperar un poco de cooperacion de parte del duefio de esta
antorcha?

—¢Quiere decir de mister Fairweather, sefior? Aqui viene, precisamente.

Mientras Simon estaba dentro de la casa, otras personas habian llegado al lugar
del incendio y otro policia, ayudado por un sargento, les ordenaba a gritos que no se
acercaran. Sin hacerles caso, unos cuantos se agruparon, curiosos, en torno a El
Santo, hablandole agitadamente y frustrando completamente al grueso mister
Fairweather que, sin duda alguna, queria pronunciar un discurso. La voz del general
se alzé en medio de aquella confusion, tan potente como un cuerno de caza.

—Un bello gesto, muchacho. jUn esfuerzo magnifico! Pero no debia haberse
expuesto de ese modo.

—Digale a la banda que toque algo —repuso brevemente El Santo—. ;No
encontro nadie una escalera?

Se sentia fuerte de nuevo y se negaba a admitir una derrota. Su cara tenia una
expresion dura y seria y el azul de sus ojos era mas frio que el hielo, al mirar al
grupo.

—Una escalera no serviria de mucho ahora —dijo una tranquila voz—. Las
llamas se escapan en torrentes por esa ventana. No hay esperanza de poder salvarle.

El que habia hablado era el hombre de la cara cuadrada; y El Santo volvio a sentir
la impresion de que sus palabras eran ligeramente burlonas.

El Santo se volvid para mirar a la casa; y como si quisiera confirmar lo que el otro
habia dicho, la enorme hoguera dejo escapar un crujido inmenso, desgarrador.
Lentamente, con maciza deliberacion, el techo comenzé a combarse hacia dentro. Y
de pronto, rugiendo como una avalancha, se rasgd en dos y desaparecio. Una lluvia
de chispas doradas se alzo brillante y fue a caer en la pradera.

—:Lo ve? —le dijo el hombre de la cara cuadrada—. Usted hizo todo lo que
pudo. Pero tuvo suerte al volverse cuando lo hizo. Si hubiera llegado al cuarto, 1o mas
probable es que no estuviera aqui.

Simon volvié lentamente sus ojos hacia él.

—Pero yo llegué a su cuarto —repuso deliberadamente—. Lo que pasé es que no
pude entrar. La puerta estaba cerrada y la llave no estaba en la cerradura.

—¢:De veras?

El tono del otro no expresaba mas que una ligera preocupacion, pero en sus 0jos
no brillaba ya aquella llamita de fria diversion.

Y una vez mas, aquel extrafio cosquilleo de una sospecha se abri6 camino en el
cerebro de El Santo. Sélo que esta vez ya no era una forma vaga e imprecisa. Ahora
sabia, sin duda alguna, que se hallaba en el umbral de algo que su olfato especial para
los extrafios olores de la aventura le impedia dejar inexplorado. Su intervalo de paz
habia terminado.

—De veras —afirmé concisamente.
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—Entonces quiza tuviera usted mas suerte de lo que supone —repuso el otro
suavemente.

Si deseaba darle a sus palabras un significado especial, lo hizo de un modo tan
sutil que nadie hubiera descubierto en ellas la mas minima cosa reprochable. Nadie
hubiera podido sospechar que entre los dos se habia cruzado y aceptado un desafio.

—Si podemos ofrecerle alguna hospitalidad después de lo ocurrido... estoy
seguro de que mister Fairweather...

El Santo mened la cabeza.

—Gracias —dijo—, pero no tengo que ir muy lejos y llevo una maleta en el
automovil.

—FEntonces espero que volveremos a vernos. —Y el hombre de la cara cuadrada
se volvio—. Supongo que tendremos que dormir en la casita del guarda, sir Roberto.
Ya no nos queda nada que hacer aqui.

—iEjem! —dijo el general—. Ah... si. Un magnifico esfuerzo, muchacho.
Deberian darle una medalla. jEjem!...

Y se alejo.

Mister Fairweather se apoder6 de una de las manos de El Santo y se la estrecho
vigorosamente. Habia recobrado lo que debia ser su normal y pomposa dignidad, y
ahora podia conseguir que lo escucharan.

—Yo me encargo —anuncio con majestad— de que su heroismo sea debidamente
reconocido.

Y se apresuro0 a seguir a los demas sin pararse a preguntar a El Santo cuales eran
su nombre y su direccion.

Tocando ruidosamente la sirena, el primer coche de los bomberos se detuvo en
aquel instante frente a la terraza.

IV

—Me alegro de que hayan llegado a tiempo para regar las flores —observé
amargamente El Santo.

Se estaba preguntando qué habria pasado si hubieran llegado a tiempo para
apoyar una escalera en la ventana y entrar en el cuarto cerrado. Pero la ciudad mas
cercana era Anford, a unas siete millas de distancia, y las posibilidades de haber
llegado antes eran absolutamente tedricas. Desde el momento que un fuego como
aquél habia estallado en la casa, el edificio estaba irremisiblemente condenado.

Simon tocd a Patricia en el brazo.
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—Me parece que lo mejor seria marcharnos —dijo—. La diversion se acabo y ya
es hora de que nos vayamos a la cama.

Se hallaban en la mitad del camino de su automovil cuando el sargento de policia
se acerco a ellos.

—Perdon, senor.

—Esta perdonado —dijo deliberadamente El Santo—. ;Qué es lo que he hecho?

—¢Como se encontraba aqui, sefior?

—¢Yo? Vi el fuego desde la carretera y me vine para aca para echarle un vistazo.

—Esta bien. —EI sargento escribi6 apresuradamente en su libreta—. ; Algo mas?

La vacilacion de El Santo fue imperceptible. Sin duda alguna, habia muchos
«algo mas», pero hubiera sido demasiado complicado entrar en explicaciones. Y
cuando Simo6n Templar olia algiin misterio, lo dltimo que deseaba era que la policia
se mezclara en el mismo asunto; al menos, hasta que hubiera pensado mucho en los
pro y los contras.

—No —dijo inocentemente—. Excepto que ese tal Kennet debe estar aun en la
casa, y yo entré a ver si podia hacer algo. ;No sera, por casualidad, pariente del M. P.
[31 de]l mismo nombre?

—FEra su hijo, sefior, por lo que decian en el pueblo. Estaba pasando el fin de
semana con mister Fairweather. Debe haberse asfixiado mientras dormia, el pobre
muchacho. Esto causara sensacion, sefior.

—Eso creo yo también —dijo El Santo, pensativo.

El sargento asintio, pensando con satisfaccion en el efecto que le produciria su
nombre en los titulares. Luego volvio al asunto.

—Seria conveniente que me diera su nombre y direccion, sefior, por si le
necesitan en la encuesta.

Simon saco una tarjeta de su bolsillo y se la tendio, después de haber escrito algo
en ella.

—Ese es el nombre del lugar donde pienso estar estos dias —y dio la vuelta para
marcharse—. A propdsito, ;quién era ese tipo que parece hecho con los restos de un
pefiasco?

—:Se refiere a mister Luker, sefior? Suele venir a menudo a pasar el fin de
semana con mister Fairweather. Es un financiero o algo asi.

—Un financiero, ;eh? —dijo lentamente El Santo—. jQué divertido!

Siguio adelante y subid a su coche, abismado en sus pensamientos. El motor se
puso en marcha con un apagado zumbido, y cruzo6 rapidamente la avenida hasta llegar
al camino.

De repente, El Santo dijo con una aparente incoherencia:

—La proxima vez que vaya a un fuego, trataré de llevar un traje mas viejo.

—Has escapado mejor que yo —dijo Patricia—. Siquiera te queda algo. Pero lady
Sangore y Valeria Woodchester han saqueado mis maletas. Lady Sangore me dijo que
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toda mi ropa interior era inmoral, pero eso no le impidi6 coger la que mas le gustaba.
Ya conoces el tipo.

—Si —dijo El Santo—. ;Y quién es esa Woodchester?

—Lady Valeria Woodchester, para ser exactos. Todo lo que sé de ella es que
escogio mis vestidos mas caros, sin equivocarse ni una sola vez.

—¢Te dijo alguien cémo habia empezado el fuego?

Pat meneo la cabeza.

—No lo sabian. La casa era vieja, pero tenia un dispositivo de alarma moderno.
Todo lo que pudieron decirme es que son6 la alarma y todo el mundo salt6 de la
cama. Parece ser que hubo bastante confusion. Lady Sangore le echa la culpa a los
comunistas... pero si se equivoca en un punto de su costura les echa la culpa también.
Valeria Woodchester estaba muy disgustada porque el joven guardia estaba empefado
en salvarla sin darle tiempo a ponerse ni siquiera una bata. Eso es todo lo que sé.

—c:Hablaste con alguien mas?

—Si, con el hombre que hablaba contigo y...

—¢Luker?

—Si. Me dijo que debia ser un cortocircuito. Pero ya comprenderas que yo no
podia hacerles mucho caso mientras tu estabas alla dentro. Estaba demasiado
preocupada, pensando en lo que te estabas divirtiendo.

El Santo se rio entre dientes.

—Fue algo aburrido en algunos momentos —repuso.

Guiaba lentamente. Su sonrisa se habia desvanecido y una ligera arruga se formo
en su entrecejo. Aquello era un signo insigniifcante de lo que ocurria dentro de su
cerebro, pues la verdad es que estaba pensando mas intensamente de lo que lo habia
hecho desde hacia muchos afios.

Patricia lo miraba sin interrumpirle. Poseia esa cualidad, tan rara en una mujer, de
dejar a un hombre con su silencio, y, ademas, sabia que El Santo hablaria cuando lo
creyera oportuno. Pero nada podia detener sus propios pensamientos. El Santo, en el
umbral de una aventura, tenia algo vivido y dindmico que lo transfiguraba, algo asi
como el temblor de un perro de caza que huele una pieza. Patricia conocia aquellos
signos. Pero ahora, sentia la misma extrafia sensacion que hubiera sentido un amo al
ver que su perro erguia las orejas sin causa aparente.

—Lo cual quiere decir que nunca sabes nada —dijo El Santo como si hubiera
creido que ella debia saberlo todo.

—No parecian ser gente muy brillante —dijo—. No fue posible sacarles nada que
tuviera algun sentido.

—Ya me temia yo que no ibas a poder —admitié él—. jOh, no, no son muy
brillantes! Pero si muy respetables. En realidad, lo que cualquiera esperaria encontrar
en un sitio de estos un fin de semana. Lady Sangore, la tipica esposa de un oficial del
Ejército. Lady Valeria Woodchester, la brillante nifia mimada de la sociedad, de los
arrogantes, elegantes y cargantes Woodchester. Capitan. Tal y Cual, su fascinador
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equivalente, probablemente sobrino del viejo Sangore e invitado para formar pareja
con lady Valeria. El camarada Fairweather, uno de esos nebulosos propietarios
modernos, probablemente «algo» en la City®l en sus horas de ocio, y uno de los
pilares del partido conservador. Una coleccion perfectamente representativa de lo que
llamamos humoristicamente «las clases superiores». Mafiana averiguaremos un poco
mas... Peter lleva aqui bastante tiempo para poder saber lo suficiente. Pero no creo
que averigiiemos nada sensacional. Si no hubieran invitado al camarada Luker...

—¢Quién es ése?

Simoén encendi6 otro cigarrillo en la colilla del que fumaba.

—Si es un financiero, como dijo el policia, y es el tipo en quien yo estoy
pensando, me parece que he oido hablar de él. Lo que no creo que podrian decir
muchas personas. Se mueve de un modo bastante misterioso.

—¢En donde?

—FEn los mas distinguidos circulos internacionales. Se tutea con primeros
ministros, embajadores y enviados y llama por su nombre a los dictadores. Pero
nunca leeras los alrededores cuando él hace una visita. Quiza sea porque jes un
muchacho tan encantador! Desde luego, es uno de los mayores accionistas de las
«Stelling Steel Works», en Alemania, de la «Siebel Arms Factory», en Francia, y de
la «Wolverhampton Ordenance Company», en Inglaterra. Pero no creas que tiene
preferencias; en las guerras no le importa mandar sus armas a los dos lados, para
ayudarlos a matarse mejor.

—Vamos, es un verdadero altruista —dijo mecanicamente.

—iOh, si! —exclamo El Santo con una especie de mortal alegria—. No se puede
decir que no es imparcial. En el exterior, apoya lo mismo a unos que a otros... Y
claro esta, aqui es un decidido patriota. Es uno de los suscriptores mas generosos de
la Sociedad de Defensa Imperial, que aboga por un armamento mas completo y
mejor. Y, naturalmente, no pasa de ser una coincidencia el que la «Wolverhampton»
se haya encargado de cumplir ese programa de armamentos.

—iYa veo! —dijo Patricia.

La cara de Simén Templar estaba tan fria y oscura como un bronce grabado.

—¢Te das cuenta de lo que quiero decir? —Ile dijo—. Kane Luker es un rival mas
serio quiza de lo que fue nuestro viejo amigo Rayt Marius. Y ahora que Cara de
Angel no se encuentra ya entre nosotros, solo nos queda Luker, el rey de lo que
alguien llamo6 una vez los Mercaderes de la Muerte. Es muy interesante haberlo
conocido, porque con frecuencia he pensado que quiza tendriamos que liquidarlo un
dia.

En el cerebro de Patricia se hizo la luz con deslumbradora claridad. Era como si
la interrupcién del fuego no hubiera ocurrido, y ella estuviera atin escuchando la
radio. La primitiva estridencia seguia sonando en sus oidos. Metales y tambores. Y
los hombres marchando como filas de hormigas, con sus botas golpeando al mismo
tiempo como un monstruoso reloj. Izquierda, derecha... Y sonando con ellas, el ruido

www.lectulandia.com - Pagina 20



y los martillazos de las forjas y la reverberacion estruendosa de las fabricas de armas
produciendo nuevas maquinas de guerra...

Mir6 a El Santo y lo vio en medio de todo aquello, como una luz que brillara en la
tormenta. Pero el trueno seguia rugiendo.

Pat intent6 detenerlo.

—Ese chico que se quedo... alli dentro —dijo, haciendo un esfuerzo desesperado
—. ¢Por qué preguntaste si era pariente del M. P.?

—Porque se me ocurié en aquel momento. Y lo era. Es extrafio. Porque a menos
que mi memoria se haya extraviado, él era una verdadera espina al lado de su
respetable papa. Ese es otro aspecto del cuadro que no encaja en él. ;Qué haria John
Kennet en medio de toda esa gente?

—~Quiza les divirtiera.

—¢Crees que tenia tanto sentido del humor?

—No sé. Pero si lo hizo por broma, no debe estar muy contento ahora —y se
estremecio—. Ya sé que todo ha terminado... que no hay ninguna esperanza, pero
confio... confio en que no se habran equivocado... en que el humo lo habra asfixiado
antes de que el fuego...

El cigarrillo de Simon brillo largo rato antes de que éste contestara.

—Si de algo estoy seguro es que el fuego no le hizo nada —dijo, y el tono con
que lo expreso dejo sin aliento a Pat por unos minutos.

El ruido de su cerebro se convirtio en una loca cacofonia.

—Quieres decir...

—Quiero decir... que fue asesinado —dijo El Santo.
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CAPITULO I1
DE COMO LADY VALERIA SE QUEJO DE LOS
HEROES Y MISTER FAIRWEATHER DEJO CAER SU
SOMBRERO

C omo el tiempo vuela —dijo Peter Quentin—, y ya que tienes que acudir a la
encuesta de esta mafana, yo te sugeriria que te alimentaras un poco.

—Tienes razon —dijo El Santo—. Algunas personas no tienen respeto por nada.
Es triste el pensarlo. Hasta cuando te mueres, estas expuesto a que te lleven al
deposito por la madrugada y a que tus huesos sean examinados por un jurado de
patanes, irritantemente sanos.

—Me gusta que te levantes temprano —dijo Patricia—. jLe da eso un aire tan
etéreamente delicado a tus ideas!

Simo6n Templar le sonrio y se quedo mirando a Peter, que estaba descorchando
una hilera de botellas de Carlberg. En realidad, eran cerca de las diez y llevaban
sentados alli, al sol, media hora, desde que terminaron el desayuno. Habian
transcurrido dos dias desde la noche del fuego, y hubiera resultado dificil identificar
al supremamente elegante Santo, que estaba recostado en uno de los mas confortables
sillones de Peter, con el espantajo ennegrecido por el humo y chamuscado por las
llamas que habia llegado alli una madrugada, lleno de un siniestro presentimiento.

Tomo el alto vaso que le tendia Peter y le ech6 una ojeada apreciativa.

—Y mientras calmamos nuestros delicados nervios con esta ambrosia —dijo—,
me figuro que deberiamos concretar todo lo que hemos averiguado acerca de esas
gentes que asan a sus huéspedes.

—Deberia haber pensado que esto iba a suceder —dijo malhumoradamente Peter
— desde el momento en que te invité a venir aqui. Este era el lugar mas tranquilo de
Inglaterra antes de que tu vinieras, pero donde ti estds siempre ocurre algo
desagradable —y alz6 su vaso y bebio—. Sin embargo, y como de costumbre, yo hice
todo el trabajo desagradable. Nuestro chismoso local va a presentaros su informe...
que es el siguiente.

Volvio a su silla y encendio un cigarrillo antes de continuar.

—Como ya sabéis, la casa que nos regalé con los fuegos artificiales se llamaba
«Whiteways». El propietario, mister A. S. Fairweather, es un caballero muy rico,
altamente respetado en los circulos locales. Durante quince afios calent6 un asiento en
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la camara de los Comunes como representante del partido conservador por
Hamborough, y un afio antes de retirarse ocup6 el puesto de Secretario de Estado en
el ministerio de la Guerra. Sus habilidades debieron impresionar a ciertas personas
mas de lo que impresionaron a sus compafieros de gabinete, pues en cuanto se retiro
le fue ofrecido un puesto en el Consejo de Administracion de la «Norfelt Chemical
Company», en donde en encuentra desde entonces. Tiene una casa en Grosvenor
Square, un «Rolls Royce» y acaba de aportar quinientas libras a la suscripcion para
restaurar nuestra parroquia local; lo que quiere decir que tiene demasiado o ningin
sentido del humor.

Junto a las botellas se movié una cosa. Era un bulto parecido a una reconstruccion
del Hombre de Piltdown, vestido con un traje de cuadros de colores brillantes.

—Conozco a un tipo que tuvo una vez una fabrica de productos quimicos —
anunci6o Hoppy Uniatz con el alegre interés de un cazador de fieras que ve que la
conversacion versa sobre temas de caza—. Hace toda clase de licores. Nada mas que
una palabra, y hace Borgofia o Burdeos, lo que se pida. —Y de repente un
pensamiento hirio su cerebro—. Qiga, quiza eso sirva de algo, jefe. Quiza ese tipo
Fairweather esté en el mismo negocio.

El Santo suspiro.

Entre Simén y Peter habia una comprension de dos hombres que han luchado
hombro con hombro la misma batalla. Pero entre Simén y Hoppy Uniatz no existia
ese lazo, pues la naturaleza, por cierto imperdonable descuido, se habia olvidado de
proveer a mister Uniatz de una mayor cantidad de materia gris de la que hace falta
para llenar las funciones de comer, beber y empufiar armas de fuego. Era a la vez la
alegria y la desesperacion de Simon; pero su ciega devocion a lo que él miraba como
genio sobrenatural de El Santo era tan conmovedora, que Simén no tuvo nunca valor
de echarle de su lado.

—No, Hoppy —le dijo—. Ese liquido sélo te quema la garganta. Los productos
de la Norfelt te quemarian todo entero.

—ijAh! —exclamo6 mister Uniatz con admiraciéon—. ;En donde se compra eso?

—Lo tiran desde unos aeroplanos —explico Peter—. En frascos grandes de unos
trescientos kilos cada uno.

Mister Uniatz le mir6, preocupado.

Peter volvio a refrescarse y continuo:

—Fl brigadier general sir Roberto Sangore ha pasado otras temporadas en
Fairweather. En su ultima visita hizo un elocuente discurso ante la «Church Lans
Brigade», de la que Fairweather es un benévolo admirador. Se gradu6 en Sandhurst el
aflo uno, sirvio en toda la guerra, y en mil novecientos diecisiete entr6 en el
Ministerio de la Guerra, donde permanecié hasta mil novecientos treinta, afio en que
se retiré para convertirse en director de la «Wolverhampton Ordenance Company».

—Lady Valeria Woodchester —dijo Patricia— es la nifia mimada de la sociedad
londinense. Usa la «Vanishing Cream», «Kissabel Pipstick» y el «Charmante Skin
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Tonic». Va ademas a los sitios elegantes los dias elegantes, y el Bystander publica su
fotografia todas las semanas.

—No te preocupes por eso, querida —le dijo El Santo tranquilizadoramente—.
Yo se los quitaré.

Patricia le hizo un gesto de burla.

—No me sorprenderia nada —le dijo con calma.

—El joven héroe que salvo a lady Valeria —resumio Peter— es el capitan Donald
Knightley de los Dragoon Guards. Sabe montar muy bien a caballo y es socio de los
mejores clubs... Eso es todo lo que he podido averiguar acerca de él... Y no queda
mas que John Kennet, el hombre que no encajaba en el cuadro.

—Si —dijo EI Santo, pensativo—. El hombre que no encajaba. Y parece ser que
él es el mas importante de todos.

Patricia se movid, inquieta.

—¢Estas seguro? —dijo como si luchara contra su convencimiento—. Después de
todo, Fairweather ha sido miembro del Parlamento y pudo haberse hecho amigo del
padre de Kennet...

—FEs lo mismo. El viejo quiza siga encontrando alguna dificultad en su
pronunciacion y siga pretendiendo que pertenece al partido laborista, pero apoyo al
Gobierno nacional en el momento oportuno y todas las duquesas le adoran porque
tiene el corazon en su sitio. Si hubiera sido €l todo estaria bien. Pero no fue él. Fue el
joven Kennet. Y el joven Kennet era un pacifista, un anticapitalista y Dios sabe
cuantas cosas mas, una vez dijo en publico que su padre era el Judas de la clase
trabajadora. Pues bien, puede haber muchas razones inocentes para que un hombre de
esa clase sea invitado a una reunion de adoradores del becerro de oro, pero tendréis
que admitir que sigue siendo la ofrenda ideal para quemar en sus aras.

Hubo un silencio sélo interrumpido por el sonido producido por mister Uniatz al
descorchar su botella de «Vat 69».

—Si. Pero no tenemos pruebas —dijo Peter—. Todos estos dias has estado muy
misterioso, asi que debes saber algo mas definitivo que todo eso.

—Os diré cuatro cosas —dijo El Santo.

Se levant6 y se apoy0 contra uno de los pilares del porche, destacandose alto,
moreno y peligroso contra la brillante luz del sol.

—~Una: la puerta del cuarto de Kennet estaba cerrada con llave.

Patricia se le qued6 mirando.

—Ya lo dijiste —dijo Peter lentamente—. Pero si el que cerrara esa puerta...

—Yo no conozco mas que dos clases de personas capaces de cerrar sus puertas
con llave cuando estan pasando unos dias en casa de unos amigos —dijo El Santo—.
Las virgenes asustadizas... o los hombres asustados.

—Quiza esperara una visita de lady Valeria —djijo, casi en broma, Pat.

—Quiza —convino pacientemente El Santo—. Pero si eso fue lo que le hizo
cerrar la puerta, debia ser un muchacho muy poco inteligente. De todos modos, eso
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no es todo. Pues no solamente cerré su puerta con llave, sino que quito la llave de la
cerradura. Ahora bien, aun admitiendo que tuviera razones para cerrar su puerta con
llave, no hay mas que una sola para que quitara esa llave de la cerradura. Y esa razon
no es otra que la de que un experto quiza pudiera hacer girar esa llave desde fuera, lo
que significa una intencion muy decidida de entrar.

—Quiza estuviera bastante alegre cuando se fue a la cama —sefial6 Peter—. Y
eso explicaria las cosas extrafias que hizo. Y, ademas, nos explicaria por qué no oyo
la sefial de alarma.

—Quiza —dijo El Santo—. Pero ya que estas en ello, ;por qué no piensas en otra
posibilidad? Supongamos que no cerr6 la puerta. ;Por qué no suponer entonces que
fue otra persona quien la cerrg?

Nadie le contesto.

—Sigue —dijo Patricia.

Simon la miro.

—Dos: durante todo el tiempo que estuviste alli, ¢viste por alguna parte un
criado?

—~Quiza fuera su noche libre.

—Pero con una casa de ese tamafio deberia haber varios criados. Y Fairweather
los dej6 marchar a todos, un sabado por la noche, con la casa llena de huéspedes. Y
Valeria Woodchester hizo la cena y lady Sangore lavo los platos. ¢Por qué no pensais
otras teorias mas brillantes? Quiza los criados perecieron todos en el fuego, aunque
nadie penso en mencionarlos.

Peter sorbio distraidamente su cerveza.

—¢:Qué mas?

—Tres: cuando llegamos todas las ventanas del piso bajo estaban abiertas.
Dejadme que evite a vuestros cerebros un trabajo tan horrible. Quiza fuera porque al
oir la alarma cada uno sali6 por una ventana diferente. O quiza fuera para que los
ladrones pudiesen entrar comodamente, sin tener que romper los cristales. Claro esta
que es mas probable que alguien las abriera para provocar una corriente de aire que
avivara el incendio.

Esta vez nadie hizo comentarios.

—~Cuatro —dijo lentamente El Santo—. Luker. El hombre que une a Sangore y
Fairweather. Y el hombre que representa perfectamente la avispa que habia cazado
Kennet... ;pensais de veras que estoy loco, u os parecen demasiadas coincidencias?

Nadie le respondio. La incredulidad y una cierta manera de pensar que no se
habia borrado de ellos del todo a pesar de los largos afios pasados en persecucion de
las fantasticas visiones que alumbraban el sendero iconoclasta de El Santo, luchaban
desesperadamente contra sus sospechas. Hubiera sido mas facil y mas tranquilizador
adormecer las sospechas con los razonamientos convencionales de rigor, que aceptar
lo que El Santo sugeria, tan espantoso y terrible que la mente retrocedia
instintivamente, llena de horror, al expresarlo.
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Mister Uniatz separ6 el cuello de la botella de sus labios con un ligero chasquido.
Los ultimos parrafos de la conversacion no habian dejado en él mas que una huella
borrosa; pero Peter le habia dicho que pensara en una cosa y se habia entregado
valientemente a la tarea, aunque el pensar era una actividad que le producia siempre
dolor de cabeza.

—Jefe —dijo en un repentino destello de inspiracion—, ya lo sé. Esta sociedad de
temperancia...

Simon le mir6, asombrado. Habia ocasiones en las que los extrafios procesos que
tenian lugar en el craneo de mister Uniatz eran desconocidos aun para él.

—¢Qué es? —preguntd, temeroso.

—Los tipos de los aeroplanos.

—¢Qué tipos? —pregunt6 Simon apretandose la cabeza.

—Los que rompen las botellas de licor —dijo orgullosamente mister Uniatz.

I1

La encuesta tuvo lugar en los Assembly Rooms de Anford, un edificio largo que
servia al mismo tiempo de sala de bailes, conciertos, subastas y lugar de reunion de
los boy scouts. Cuando Simon llego a €l, habia ya un pequefio grupo ante su puerta y
tres o cuatro policias trataban en vano de apartarle de ella. Simon reconoci6 al policia
que le habia cogido del brazo en la noche del fuego. Andando lentamente se acerco a
él.

—Hola, Reginald —le dijo—. ;Qué hay de nuevo?

—iOh, es usted, sefior! —y el policia bajo la voz, confidencialmente—. Todo se
ha aclarado. El pobre hombre ni siquiera se levantd de la cama: cay6 abajo con cama
y todo. Un espectaculo muy desagradable, se lo aseguro. Pero no creo que sintiera
nada. El humo debié asfixiarle antes de que las llamas lo tocaran —y siguié mirando
a El Santo con una especie de temor—. No supe quién era usted hasta después de
haberse ido, sefior —le dijo, excusandose.

—Lo siento —dijo gravemente El Santo—. Pero todavia puede arrestarme ahora,
si quiere, y asi no pasara nada.

—¢ Arrestarle? —repitio ahora el policia—. Quién?... ;Yo? —Y una sonrisa se
extendio por su cara—. No, yo he leido todo lo que se ha escrito acerca de usted, y
me he reido muchas veces al ver como se la pegaba a esos sabuesos de Scotland
Yard. Pero nunca crei que tendria el gusto de conocerle... aunque ya vi la otra noche
que usted sabia mi nombre.

—¢Su nombre? —dijo El Santo, asombrado.
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El policia asintio.

—Si, sefior. Reginald. Me alegré mucho. Pero luego pensé que usted conoce muy
bien a toda la policia del pais, ¢no es asi?

El Santo buscé en vano una respuesta adecuada.

Afortunadamente sus angustiosos esfuerzos fueron interrumpidos por la llegada
de dos coches, que se detuvieron ante los escalones de la entrada, y un movimiento
espontaneo de la multitud, que hizo que los policias volvieran a sus puestos. El Santo
saco su pitillera con un sentimiento de alivio y se quedé mirando como salian de los
coches las dignas figuras de Luker, Fairweather, sir Roberto, lady Sangore y lady
Valeria Woodchester.

—Debe ser maravilloso eso de ser famosos —dijo reverentemente Peter Quentin.

—Aprovéchate un poco de su gloria —dijo El Santo—, y lleva a Pat adentro. Yo
voy a dar una vuelta por ahi.

Esper6 a que desaparecieran, y luego los siguid. Pasada la entrada habia un
enorme vestibulo, en el que unas cuantas personas charlaban en voz baja, como si
estuvieran en una catedral. En cada uno de los lados del vestibulo habia una puerta y
al fondo, enfrente de la entrada, se abrian las dos que llevaban a la sala en la que iba a
tener lugar la encuesta. Junto a una de ellas se hallaba lady Valeria, esperando con
bastante impaciencia y golpeando el suelo con sus bien calzados piececitos. Simon se
acerco a ella.

—Buenos dias —dijo.

Ella se volvié languidamente y lo inspecciond alzando ligeramente una de sus
bien dibujadas cejas. Tenia unos ojos magnificos, sombreados por largas pestafias. Su
oscuro cabello brillaba con una rica coloracion otofial. La posicion de su exquisita
cabeza, el fruncimiento de su naricita y la curva desdefiosa de sus labios,
proclamaban su profundo desinterés por la persona de Simén Templar.

—¢Qué les ha ocurrido a Luker y a los demas? —pregunté6 Simon—. Los vi
entrar con usted hace poco.

—Estan en el despacho, hablando con el coroner —dijo ella con todo indiferente.
Y de repente perdio algo de su indiferencia—. ¢Es usted periodista?

—No —dijo tristemente El Santo—. Pero puedo buscarle uno. Permitame que la
felicite por su gusto exquisito. Ese traje me gusté siempre mucho.

Simén conocia el traje perfectamente, pues le habia ayudado a Patricia a
escogerlo.

Lady Valeria se le quedé mirando fijamente durante un instante y luego su
expresion cambié completamente. El desdén y la frialdad desaparecieron
instantaneamente; sus facciones se animaron con curiosidad.

—iOh! —dijo—. jQué tonta he sido! jClaro que me acuerdo de usted! Usted es el
héroe, ¢no es asi?

—¢:De veras?

Ella fruncio el cefio.
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—Eso no quiere decir que me importen mucho las heroicidades —prosiguio—.
Casi diria que me parece muy bien que un hombre fuerte y valiente vaya por ahi,
empapado en su sudor y haciendo actos heroicos, pero creo que deberia haber lugares
especiales para que llevara a cabo sus hazafias.

—Usted fue salvada la otra noche, ;no es asi? —le dijo El Santo amablemente.

—¢Salvada? Amigo mio, lo que hicieron fue cargarme a la espalda como un saco
viejo. Cuando sono la alarma yo tardé un minuto en darme cuenta de lo que se trataba
y entonces, cuando Don Knightley entr6 en mi cuarto con el cabello revuelto y los
ojos brillantes de emocion, pensé que me aguardaba una suerte peor que la muerte, y
créame que asi fue. Ya sé que todo se permite en la guerra y en el amor, pero el que le
carguen a uno sobre un hombro y lo lleven corriendo kilémetros y kilémetros de
parque con la camisa de dormir por la cabeza...

Parecia como si esperara que la compadecieran.

Simon se echo a retr.

—Debe haber sido algo duro —admitio—. No he visto hoy a mi rival. Y a
proposito, ;donde esta?

—Tuvo que marcharse para cambiar la guardia o algo por el estilo. Pero es lo
mismo. Me alegro de volver a verlo.

Su tono era casi sincero.

—La proxima vez que quiera que la salven, puede mandarme aviso —dijo El
Santo—. Me han dicho que tengo un modo muy delicado de salvar a las damiselas en
apuros. Quiza pudiera darle mas satisfacciones.

Ella lo mir¢6 a hurtadillas, con el rabillo del ojo. Luego sonrio ligeramente.

—Quiza —dijo.

—De todos modos —dijo El Santo resueltamente— habria sido mas duro si usted
se hubiera quedado en el cuarto, ;no le parece?

La expresion de la muchacha volvio a cambiar de un modo magico; en un
momento se trocO en una triste ansiedad.

—Si —dijo en voz baja—. Como... como John.

volvio sus grandes y tristes ojos hacia él.

—No... no comprendo lo que pasé —dijo, temblorosa—. Tuvo que... que oir la
sefial de alarma... Yo sé que no estaba borracho. ¢Cree usted que se suicid4? No,
nadie se habria suicidado... de ese modo.

Parecia implorarle que la tranquilizara diciéndole que Kennet no se habia
suicidado; sus ojos estaban llenos de lagrimas. Simén la miro, asombrado.

—No, no se suicidd —repuso—. Apostaria cualquier cosa. Pero ¢por qué piensa
en el suicidio?

—Pues porque tuvimos una disputa terrible y... y yo juré que no volveria a
hablarle y él lo tom6 muy en serio. Claro esta que yo no lo hubiera cumplido, pero yo
ya estaba harta de todo el asunto y €l era terriblemente estupido y torpe.

—¢:Estaba comprometida con él, o algo por el estilo?
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—iOh, no! Claro esta que €él pudo haberse creido... Pero nadie toma esas cosas en
serio. jDiablo! Todo es tan horrible y espantoso... s6lo por una estipida apuesta.

—Entonces, usted le hizo creer que estaba enamorada de €I, ;no es asi? —insistio
Simon.

—Si, asi parece. Pero ¢qué otra cosa podia hacer yo?

Y se le qued6 mirando, indignada como si rechazara una acusacién de las mas
injustas.

—Apuesto cualquier cosa a que si usted viera que un abrigo de pieles de mil
guineas, que esta deseando comprar, se le escapaba de entre las manos, haria
cualquier esfuerzo por atraer a un hombre —dijo con vehemencia—. Y, ademas, se
trataba de una buena causa.

El Santo sonri6 comprensivo. Todavia no se daba cuenta de lo que ella queria
decir, pero empezaba a sentir una excitante certeza de que aquello iba a llevar a
alguna parte. Su pulso latia un poco mas aprisa.

—Le iba a regalar John un abrigo de pieles? —pregunto.

—¢John? Querido, no sea ridiculo. John no me hubiera regalado nunca un abrigo
de pieles. jPero si ni siquiera me llevo en taxi!

E hizo una pausa.

—No es que fuera tacafio —afiadié apresuradamente—. No debe pensar eso. En
realidad, era terriblemente generoso, aunque no tuviera mucho dinero. Pero le
gustaba gastarlo en cosas serias, como libros, conferencias y Ligas de fraternidad —y
movio tristemente la cabeza—. Trabajaba tanto y estudiaba tantas cosas; ademas,
itenia unos ideales tan absurdos!... Si al menos se hubiese divertido un poco, esto no
seria tan horrible —dijo con voz ahogada—. Pero nunca tuvo un buen rato. Era
demasiado serio.

—Quiza le divirtiera el ser asi —dijo El Santo con tono consolador—. Pero
hablando de ese abrigo de pieles. ;Quién se lo iba a regalar?

—iOh, mister Fairweather! —repuso ella—. Claro esta que tiene montones de
dinero; para €l no son nada mil guineas. Pensé que seria una buena obra el hacer que
John se reconciliara con su padre y dejase de ser estupido y entonces creyo que si
John se comprometia conmigo, no oficialmente, desde luego, yo podria hacer que
dejara de ser esttipido. Entonces me ofreci6 un abrigo de pieles de mil guineas si yo
lo conseguia. Asi que tuve que probar.

—¢:Tuvo alguna suerte?

Ella meneo la cabeza.

—No. Era terriblemente obstinado y estupido. Yo queria que se divirtiera y
olvidase sus absurdas ideas, pero él no me hacia caso. En lugar de divertirse como
todo el mundo, preferia sentarse y pasarse las horas muertas, hablandome, y a veces
trala con él un amigo suyo llamado Windlay, que vivia con él, y entonces me
hablaban los dos.

—:De qué le hablaban?
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Ella extendi6 las manos con un gesto vago.

—De politica... cosas esttipidas. Y hablaban de una cosa llamada el Circulo, y de
mister Luker, y del general Sangore, y hasta de su padre. No sé qué decian de
periodicos, de fabricas, de unas gentes llamadas los Hijos de Francia...

El Santo se quedo rigido.

—¢Quiere repetir ese nombre?

—Los Hijos de Francia... o algo asi. No sé bien lo que era, porque no me
importaba. So6lo sé que él solia decir que iba a derribarlo todo en unas cuantas
semanas, y hacer que las cosas no fueran tan agradables para ellos, y que yo le decia
que no fuera tan egoista, porque, ;de qué sirve el derribar las cosas? Mi lema es vivir
y dejar vivir y no me gusta meterme en los asuntos de los demas, con tal de que ellos
me dejen en paz.

El Santo puso otro cigarrillo en sus labios y afirm6 sus manos en torno al
encendedor.

—:No sabe lo que iba a hacer para derribarlo todo? —pregunto.

La muchacha alzo sus esbeltos hombros.

—No lo sé. Tenia unos papeles que iba a publicar y que probarian no sé qué. No
sé de qué trataban, pero él y Windlay estaban muy interesados en ellos. Pero ;qué nos
importa eso a nosotros?

I

Simén Templar llen6 sus pulmones de humo y luego lo fue echando en un hilillo
delgado, que manaba como una fuente. El choque que le habia llevado a un estado de
consciente inmovilidad habia pasado, sin que aparentemente hubiera signos
exteriores de él. Pero bajo su inalterable y facil aplomo su cerebro daba vueltas como
una dinamo intoxicada.

Habia buscado al azar unas huellas y las habia encontrado en mayor cantidad de
lo que esperaba. Por el momento no interesaba ver como encajaban unas con otras;
Luker y el Circulo de las Armas; Sangore, que habia estado en el Ministerio de la
Guerra y que ahora era director de la «Wolverhampton Ordenance Company»;
Fairweather, antiguo Secretario de Estado, y ahora miembro del Consejo de
Administracion de la «Norfelt Chemicals»; Kennet el pacifista, el cauteloso cruzado.
Papeles, exposiciones, fotografias. Y los Hijos de Francia. Se barajaran como se
barajasen, los nombres formaban siempre un conjunto. Los tambores que habia oido
unas noches antes atronaron los oidos de Simoén; el metal chill6 en sus sienes. Le
parecio como si se hallara al borde de un precipicio, asomado a la boca de un
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espantoso abismo. Los agudos y claros vientos cenitales del destino le acariciaron los
cabellos.

De un modo ausente y curioso se daba cuenta de que la muchacha seguia
hablando.

—Claro esta que yo nunca le hice mucho caso... me importaba mas hacer que se
callara. De no haberlo hecho, habria seguido hablando toda la noche. Asi que, cuando
tenia ya bastante politica, le decia, por ejemplo: «Vamonos al Berkeley a beber algo»,
y entonces los dos empezaban a hablar del esnobismo de los grandes hoteles y del
dafio que me hacia la bebida; y eso ya no me molestaba tanto, porque a mi me gusta
hablar de bebidas y de hoteles.

El Santo volvié a la realidad con un deliberado esfuerzo. Después podria pensar;
ahora el tiempo precioso volaba, y la hora de la encuesta habia pasado ya.

—Pero si Kennet odiaba a Luker y a Sangore —Ie dijo—, ¢por qué vino aqui a
pasar el fin de semana con ellos?

—Yo le hice venir. Pensé que si venia a pasar unos dias con ellos, y veia como
eran en realidad, quiza dejara sus estupidas ideas. Y, ademas, sabia que iban a
ofrecerle un puesto magnifico. Algy me lo dijo.

—¢Quién?

—Algy. Algy Fairweather. jClaro que le conoce!

—iOh, si! —dijo humildemente El Santo—. ;Y no aprecié Kennet el favor?

—No. Eso fue lo que me enfureci6. Cuando llegamos aqui me dijo que se
alegraba de que quisieran verle, porque €l queria verlos también, y que en lugar de
aceptar el empleo que iban a ofrecerle, pensaba hacerles el suyo tan desagradable que
ellos se darian por contentos con poder dejarlos. Entonces le dije que me parecia un
tonto, estupido y mezquino imbécil, y ademas el hombre mas aburrido que yo
conocia, y entonces... nos separamos. Después de cenar entro en la biblioteca para
hablarles y yo me fui al cine con Don Knightley, y nunca volvi a ver a John —y mir6
a El Santo, suplicante—. ;Usted cree que yo tuve la culpa de que ocurriera todo esto?

El la mird, sin sonreir.

—Creo que merece una buena paliza por dejar a Kennet en la estancia —le dijo
desapasionadamente—. Y si yo fuera Windlay me encargaria de darsela.

Ella frunci6 la boca. Parecia mas bien desilusionada de que él pudiera pensar asi
de ella, que seriamente ofendida. Y, de pronto, sin motivo alguno, guifié un ojo
alegremente con un gesto que la hizo parecer un nifiito travieso y atractivo.

—No diria eso si conociera a Windlay —ri6—. Es un muchacho muy palido y
delgado, con gafas.

Simon se dio por vencido. Se sentia lleno de una fria colera contra los hombres
que habian usado a la muchacha como instrumento. La posibilidad de que ella
hubiera sido algo mas que un instrumento inconsciente la habia descartado desde el
primer momento. Le habia dicho demasiadas cosas. Y su cerebro, a pesar de sus
notorios defectos, no hubiera dicho nunca lo que no queria.
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—c:Donde viven Kennet y Windlay? —pregunto francamente.

—iOh, por el fin del mundo, alla por Notting Hill, en un sitio horrible llamado
Balaclava Mansions!

—Notting Hill no esta en el fin del mundo —dijo El Santo—. Lo que pasa es que
usted no oy6 hablar nunca mas que del West End. Usted tiene un cerebro, ¢por qué no
se anima y trata de emplearlo?

Ella suspiro.

—Dios mio —dijo—. Ahora va a ponerse serio también. Cree que me merezco
una paliza por la forma en que traté al pobre John. Supongamos que mis intenciones
no fueran muy serias. Que yo no debia haberle hecho creer lo que no era. ;| No es eso
lo que quiere decir?

—Mas o menos —dijo él.

Y se pregunt6 qué excusa iba a presentarle ella.

Pero lady Valeria no se excuso. Simplemente se echo a reir.

—Tiene el valor de decirme todo eso, con su traje elegante, su pelo negro y sus
atractivos ojos azules, ;eh? —dijo ella—. Apostaria cualquier cosa a que le ha hecho
el amor a muchas mujeres sin sentirlo de veras ni una sola vez.

El Santo se quedd mirandola. Por un instante se sinti0 completa e
irrevocablemente aturdido.

Y en aquel momento, su primera y apresurada apreciacion acerca de la muchacha
sufrié un cambio radical, aunque él siguiera creyendo en su inocencia. Pero aquello le
hizo ver en su interior una cosa que no esperaba. Quiza fuera frivola y mimada, pero
no cabia duda de que tenia en su cerebro algo mas de lo que €l creia. Y, por primera
vez, se dio cuenta de que la estaba mirando detenidamente.

—Gano, querida —le dijo—. Aunque nunca menti del todo.

En aquel momento una de las puertas se abrio y El Santo vio surgir por ella a lady
Sangore como un buque que sale del puerto. Detras de ella, en compacta flotilla,
salieron sir Roberto, Kane Luker y mister Fairweather. Este ech6 una mirada a su
alrededor hasta descubrir a un hombre de faz enrojecida y largos mostachos, que
parecia un capataz en traje de fiesta, y que se levantd del banco en que estaba sentado
al ver salir al grupo. Se dieron la mano y Fairweather le hablo un instante antes de
guiarle hasta el despacho de donde acababan de salir, volviendo luego a unirse a la
flota. Simén se dio cuenta del incidente, y vio que la armada habia divisado a lady
Valeria y se dirigia hacia ella.

—Querida, siento mucho el haberle hecho esperar tanto tiempo —dijo lady
Sangore—. Todas estas molestias solo sirven para hacer mas triste el asunto.

Su tono parecia expresar la idea de que un fuego en el que una persona habia
muerto abrasada, no hubiera sido ni la mitad de espantoso sin la serie de molestias
que ella tenia que soportar ahora.

—FEspero que no te habras aburrido mucho, querida —dijo Fairweather,
emergiendo a primer plano.
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Lady Valeria sonrio.

—Oh, no —dijo—. He estado muy bien cuidada. No habran olvidado al héroe de
la otra noche, ¢verdad?

Fairweather se quedd mirando a El Santo.

—iAh, claro!... El caballero que trat6 tan valerosamente de salvar al pobre
Kennet. Deberia haberme puesto en contacto con usted antes, pero... un... espero que
me perdonara... jEstaba todo tan desorganizado!... —y movié los pies, inquieto—.
De todos mocos, es un consuelo el ver que su aventura no le caus6 grandes dafios.

El Santo sonrid, y a cualquiera que le hubiese conocido bien le hubiera chocado la
semejanza que habia entre su sonrisa y la mueca de un tigre carnicero.

Habia tenido una suerte extraordinaria. El retorno de Luker y compafiia se habia
retrasado lo suficiente para permitirle extraer de lady Valeria la historia
incalculablemente importante que acababa de oir; y su nueva presentaciéon, no podia
llegar mas a tiempo si él mismo la hubiera organizado. Ya no podia obtener mas
informacién y, sin embargo, podia hacer algo por contribuir a la consternacion
general. Solamente esperaba el momento oportuno.

—Desciendo de una larga linea de salamandras —dijo alegremente—. ;No era el
padre de Kennet la persona con quien hablaba ahora?

—Eh... si. Hace mucho tiempo que lo conozco.

—Esta encuesta no se llevara a cabo en el despacho particular del juez, ;verdad?

—Eh... no, ¢por qué?

—Porque parece que hacen falta muchas entrevistas particulares.

—iHum! —Fairweather estaba aun mas molesto—. Me parece que no tengo
mucha experiencia en estas cosas. Pero me figuro que el coroner hace todo lo que
puede para ahorrarle tiempo al jurado.

Simon jugo alegremente con su cigarrillo.

—Lady Valeria y yo estabamos hablando de ello precisamente —dijo—. Ella
parece tener la idea de que quiza Kennet se suicidara.

—¢Suicidarse? —bramo el general Sangore con aspera autoridad—. No, no, mi
querido amigo nada de eso. No podemos permitir que haya ninguna clase de
escandalo. Piense lo que eso seria para el padre del pobre muchacho. No. El veredicto
sera de muerte accidental.

Hablaba como si todo estuviera arreglado de antemano. Fairweather le apoy®.

—Es el unico veredicto posible —dijo—. Tenemos que evitar cualquier
habladuria estipida. Ya sabe lo que son esos condenados periodistas.
Afortunadamente, el coroner es un hombre sensato. No permitira ninguna tonteria.

—:No es eso magnifico? —dijo El Santo.

Todos le miraron con nueva atencion. Su voz era tan cortante Como una navaja
afilada. Hasta aquel entonces, todos, desarmados por su aspecto y su acento, le habian
tomado por uno de ellos, casi por un lejano miembro de su familia... o de su especie.
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Ahora le miraron desconfiados, como podrian haber mirado a un extranjero
entrometido.

—¢Quiere decir eso que usted no estd de acuerdo con el veredicto, mister
Templar? —pregunt6 suavemente Luker.

Era el unico que habia permanecido inmune al efecto causado por El Santo. Pero
habia tenido la oportunidad de medirse con El Santo antes, en aquel intangible
momento en que los dos cruzaron sus espadas en el jardin, la noche del fuego.

La mirada de Simén buscé la suya con un maligno chispear de zafiro.

—Simo6n Templar es el nombre completo —dijo deliberadamente—. Y ya que
queria averiguar quién era, podia haber hablado con uno de los policias. El podria
haber refrescado su memoria. Cuantos han leido cosas acerca de mi en los peridédicos,
suelen llamarme, por lo general, El Santo.

Todos quedaron en silencio, como si a sus pies hubiera estallado una bomba.
Habia momentos en los que el efecto que producia al revelar su identidad le causaba
un placer indescriptible, y aquél era uno de ellos.

Lady Valeria Woodchester dejo escapar un pequefio chillido. La boca de lady
Sangore se abrid y se cerr6 como una trampa. La roja cara del general afiadio un tinte
de vivo rubi a sus variados tonos. Fairweather dejo caer su sombrero. Luker fue el
unico que permaneci6 impasible, con sus oscuros ojos fijos en El Santo.

Y El Santo siguio6 sonriendo.

La gente se empujo hacia la puerta de entrada y un policia de roja faz se coloco
ante ella, comenzando a leer con voz tonante.

—i0id! ;0Oid! Todas las personas que tengan algo que declarar ante este tribunal,
ante el coroner del Rey de este condado, respecto a la muerte de John Kennet, que se
acerquen; y si alguno de ellos puede prestar testimonio, en nombre de nuestro
soberano sefior el Rey, acerca de como, cuando y por qué medios John Kennet
encontro la muerte, aproximese y sera oido; y vosotros, hombres de este condado,
reunidos aqui este dia para averiguar en nombre de nuestro soberano sefior el Rey,
como, cuando y por qué medios John Kennet encontré la muerte, contestad cuando
vuestros nombres sean pronunciados, a la primera llamada, so pena de incurrir en las
penas y responsabilidades que marca la ley. jDios salve al Rey!

IV

A pesar del gran numero de curiosos que Simon habia visto ante la puerta de la sala
de la encuesta, ésta se hallaba casi vacia y pudo darse cuenta de que se habia tomado
medidas para impedir la entrada de la gente vulgar. Los que habian obtenido el
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privilegio de ser admitidos, se hallaban sentados en unas largas filas de sillas de
madera que habia al final de la sala. Simon localiz6 entre ellos a Pat y a Peter.

Las dos primeras filas de la derecha estaban ocupadas por los huéspedes de
Whiteways, los Sangore, Luker, Fairweather y lady Valeria, mezclados con unas
cuantas personas de su misma categoria y que, sin duda alguna, se conocian entre si.
Tenian un aire altivo, como si se considerasen apartados del resto del publico y sélo
se dieran cuenta vagamente de que estaban alli presentes.

Las dos primeras filas de la izquierda estaban reservadas para la Prensa y no
habia en ellas un solo asiento libre. Enfrente de ellos, se sentaba el jurado del
coroner, cinco hombres del condado y dos mujeres. Todos ellos tenian una actitud de
decoroso respeto, como si se hallaran en la iglesia. El Santo los calificé in mente de
un muestrario representativo del comercio local. Uno de ellos era marcadamente
diferente de los demas: un hombrecillo con barba negra y gesto de mal humor, que
parecia encontrarse muy a disgusto alli.

El coroner era un hombre limpio y bien alimentado, con el cabello gris cortado
casi al rape y un pequefio bigote del mismo color. Llevaba un traje oscuro, una
camisa blanca de alto cuello duro y una corbata azul a lunares. Mientras tomaban
juramento al jurado, hoje6 unos cuantos papeles que habia en su mesa, que ocupaba
el centro de una tarima situada al otro extremo de la habitacion.

Cuando el jurado volvio a sentarse, se aclar6 ruidosamente la garganta y se
dirigio a ellos.

—Nos hallamos aqui para averiguar cudles fueron las circunstancias que llevaron
a la muerte a John Kennet. El deber de ustedes es escuchar atentamente las
declaraciones que se haran y dar un veredicto de acuerdo con ellas. L.os hechos a que
han de referirse esas declaraciones son los siguientes: en la noche del diecisiete, la
casa conocida con el nombre de Whiteways, propiedad de mister Fairweather, fue
destruida por un incendio. En ella se hallaban varias personas cuando estall6 el fuego,
incluso el mismo mister Fairweather, el general sir Roberto Sangore y lady Sangore,
mister Kane Luker, lady Valeria Woodchester, el capitan Donald Knightley y el
difunto. Todos ellos, excepto el capitan Knightley, se encuentran hoy en la sala. Ellos
les diran que, después de salir del edificio, descubrieron que John Kennet no se
hallaba entre ellos. Se intent6 sacarle de su cuarto, pero sin éxito, pues el fuego se
extendio rapidamente, y al dia siguiente, sus abrasados restos fueron hallados entre
los escombros de la casa.

Sus maneras eran bruscas e importantes; se veia claramente que no hacia falta
decirle como habia que conducir una encuesta y mas claramente aun que miraba al
jurado como un mal necesario que debia ser tratado con firmeza para que no se
extralimitara.

—Si quieren hacerlo, pueden mirar el cadaver. ;Quieren mirar el cadaver? —e
hizo una pausa corta y afiadio—: Entonces, muy bien. Vamos a escuchar ahora a los
testigos que encontraron el cadaver. Llame al primer testigo.
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El sargento que se hallaba detras de él consult6 una lista y llamo:

—Teodoro Bream.

Un hombre que parecia un carretero retirado se adelant6 hasta el estrado, sudando
copiosamente, y presté juramento. El coronel se echo hacia atras en su silla y le mir6
COMO un maestro que inspecciona a un nuevo alumno.

—¢Es usted el capitan de la brigada de incendios de Anford?

—Si, sefior.

—¢Examino las ruinas de Whiteways, la mafiana del dieciocho?

—Si, sefior.

—¢Qué encontro en ellas?

—Fn las ruinas de la biblioteca, entre un montén de escombros, encontré el
cuerpo del fallecido.

—:Encontro algo mas?

—Si, sefior. Encontré restos de una cama: los barrotes de hierro, los muelles,
etcétera.

—¢Qué deducciones sac6 de la posicion del cuerpo y de los fragmentos
quemados de la cama?

—ILlegué a la conclusion de que el cuerpo y la cama debieron caer con el suelo
del piso superior, dentro de la biblioteca.

El coroner se froto la barbilla.

—Ya veo. Lleg6 a la conclusion de que la cama, con el difunto dentro, cayo6 a
través del techo de una de las habitaciones del piso de arriba, cuando el suelo se
hundi6 a consecuencia del fuego.

—Si, seior.

—FEso parece muy claro. ;Encontro algo que le pudiera indicar cual habia sido la
causa del fuego?

—No, sefior. Pudo ser cualquier cosa. L.a casa estaba tan estropeada que no se
podia averiguar nada.

El coroner se volvio al jurado:

—c:Tienen que hacerle alguna pregunta al testigo?

Y sin darles casi tiempo a contestar se volvio de nuevo al sargento:

—EI préximo testigo, por favor.

—Algernon Sydney Fairweather.

Fairweather se acerco al estrado y presto juramento. Las maneras del coroner se
hicieron menos perentorias. Se veia claramente que encontraba muy agradable el
poder examinar a un testigo de su misma clase.

—¢Es el propietario de Whiteways, mister Fairweather?

—Si.

—El difunto era uno de sus huéspedes la noche del diecisiete?

—Si.

—¢Qué habitacion ocupaba?
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—F] altimo dormitorio del ala occidental, encima de la biblioteca.

—Entonces, en el caso de que el suelo se hundiera, su cama habria caido sobre la
biblioteca, ¢no es asi?

—Asi es.

El coroner ech6 una mirada triunfante al jurado. Luego se volvié deferentemente
hacia mister Fairweather.

—¢Quiere hacer el favor de contarnos lo que ocurrié la noche del diecisiete,
mister Fairweather?

El interpelado fruncio el cefio, recordando.

—Cenamos un poco temprano (seria hacia las siete) porque el capitan Knightley
y lady Valeria querian ir al cine. Se marcharon en cuanto acabamos de cenar y al poco
tiempo lady Sangore subi0 a su cuarto a escribir unas cartas. Los demas nos
quedamos charlando en la biblioteca hasta eso de las diez y media, cuando Kennet se
retir0 a descansar. No volvimos a verle. A eso de las once menos cuarto, lady Valeria
y el capitan Knightley volvieron y no creo que permanecieran levantados mucho mas
de un cuarto de hora. Luego nos fuimos a la cama.

»Un poco después (me figuro que serian las doce y media), me despert6 el timbre
de alarma. Me puse unos pantalones y sali de mi cuarto. Enseguida me di cuenta de
que el incendio era muy importante. Las escaleras estaban llenas de humo, y por la
direccion de las llamas me di cuenta de que habia estallado en el piso bajo.

»Como comprendera, yo acababa de despertarme y me hallaba algo aturdido.
Mientras pensaba en lo que iba a hacer, vi al capitan Knightley que bajaba con lady
Valeria en los brazos, y cuando me hallaba en mitad de la escalera, me encontré con
mister Luker que subia. Me dijo: “jOh, perfectamente!... Temia que no hubiera oido
la alarma. Los otros estan ya fuera”.

—:Y entonces?

—~Corri al jardin con él. Eso es todo lo que puedo recordar. Ocurrio todo tan
aprisa que mis recuerdos son un poco confusos. Todavia no comprendo cémo
pudimos olvidarnos de Kennet hasta que era demasiado tarde, pero lo unico que
puedo imaginarme es que, en medio de aquella excitacion, mister Luker y yo
comprendimos mal lo que nos habiamos dicho acerca de los que no habiamos visto.
Fue una tragica equivocacion que no me ha dejado descansar desde entonces.

El coroner mene¢ la cabeza, comprensivo, como si se diera cuenta de todo lo que
debia haber sufrido Fairweather.

—Puede estar seguro de que comprendemos lo que siente —le dijo. Y luego
repasO unos papeles que tenia sobre la mesa y agregd, como si le pidiera perdén por
hacerle recordar cosas tan desagradables—. ;No tiene ninguna idea de cual fue la
causa del incendio?

—No. Quizad fuera alguna averia de la instalacién eléctrica o una punta de
cigarrillo, tirada descuidadamente en algun sitio.

—Gracias, mister Fairweather —dijo el coroner—. El préximo testigo, por favor.
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Pero hubo un interrupcion. Antes de que el sargento pudiera llamar al proximo
testigo, el hombrecillo de la barba negra abri6 la boca.

—Un momento —dijo—. Quiero hacer una pregunta.

El coroner se le qued6é mirando como si acabara de cometer un acto indecoroso.
Parecia como si encontrara extraordinario que un miembro del jurado quisiera hacer
alguna pregunta.

El hombrecillo le devolvié la mirada, desafiante, como Ajax desafiando al rayo.

—Y cual es esa pregunta? —interrog06 el coroner con tono desdefioso.

—¢No tenia el testigo ningun criado?

—Eh... varios —dijo amablemente Fairweather—. Pero les habia dado permiso
para que fueran a un baile en Reading y no llegaron hasta que el fuego estaba casi
extinguido. El unico que se quedo fue mi chofer, que vive en la casita de la entrada.

—¢No trat6 nadie de extinguir el fuego?

—No era posible. Se extendié con demasiada rapidez y no teniamos medios para
luchar contra él.

—Gracias —Ile dijo el coroner—. El proximo testigo, por favor.

—Kane Luker —Ilamo el sargento.

Luker presto declaracion con voz tranquila y precisa. Estaba levantado, leyendo,
cuando sono la alarma. Dejo su habitacion y bajo al piso bajo, donde se entero de que
el fuego habia estallado, al parecer, en la biblioteca, pero éste era ya demasiado
imponente para tratar de acercarse. Abrio la puerta de entrada y mientras lo hacia sir
Roberto y lady Sangore bajaron la escalera. Les dijo que salieran y luego llamo a los
demas, gritando junto a sus ventanas, y se encaminO a la casita para llamar por
teléfono. En el camino se encontrd con el chofer y le dijo que llamara él mismo,
volviendo entonces a la casa. Al llegar junto a la puerta, vio salir a Knightley,
llevando a lady Valeria. Iba ya a subir la escalera cuando se encontrd0 con
Fairweather. Estaba seguro de que todos habian oido la alarma.

—Le dije: «;Sabes si los otros estan fuera?», y crei que me contestaba
afirmativamente. Luego he pensado que él no debi6 oir mis primeras palabras y creyo
que yo le decia: «Los otros estan fuera». Pero estoy de acuerdo con él en que no
podremos perdonarnos nunca el haber cometido una equivocacion tan tragica.

—No creo que nadie pueda censurarles —observo benignamente el coroner—.
Todos hemos cometido las mismas equivocaciones en circunstancias normales y en
un momento de excitacién como aquél, son todavia mds explicaciones. El tragico
resultado de ella es una cosa de la que ni usted ni mister Fairweather pueden ser
responsables.

Luego, se volvid desafiadoramente al jurado.

—¢Alguna otra pregunta? —ladro.

Parecia como si los desafiara a que las hicieran.

—Si —dijo el hombrecillo de la barba negra.
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El coroner volvio a cubrirle con un nuevo gesto de desagrado. Sus cejas se
alzaron amenazadoramente, como si se preguntara quién habia sido el responsable de
que aquel hombre se hallara en el jurado. Sus dedos golpearon impacientes la mesa.

—:Y bien?

—Supongo que tomarian vino en la cena y que luego, en la biblioteca, beberian
mucho mas —dijo el hombrecillo—. ;Cuanto bebi6 usted y cuanto bebié mister
Kennet?

Luker se encogi6 de hombros.

—Algunos tomamos un poco de vino con la cena; y después, en la biblioteca,
bebimos unos whiskys con soda. No puedo decir cuanto, pero, desde luego, en
cantidad moderada.

—Kennet no estaba borracho, ¢no es asi?

—~Claro que no.

—FEntonces, ¢por qué no oyo la alarma?

Luker miro al coroner, como pidiéndole ayuda, y éste intervino:

—FEsa no es una pregunta que pueda contestar el testigo.

Y luego mir6 al jurado como si le invitara a disociarse de un miembro que lo
desacreditaba; entonces uno de ellos dijo:

—Quiza tuviera el suefio pesado.

—De las declaraciones que acabamos de oir no parece desprenderse otra cosa —
dijo firmemente el coroner—. Gracias, mister Luker.

El general Sangore y su esposa corroboraron lo anterior. Habian sido despertados
por la alarma y se dieron cuenta de que Kennet no se hallaba entre ellos hasta que era
demasiado tarde. Lady Valeria declar6 como la habia salvado el capitan Knightley y
como fue ella la primera en darse cuenta de que Kennet no estaba alli. La declaracion
del chofer vers6 de como habia encontrado en la avenida a Luker y de cémo éste le
habia ordenado que avisara a los bomberos.

Ninguno de estos testigos fue interrogado. El hombrecillo de la barba negra,
temporalmente descorazonado, habia enmudecido.

El coroner hoje6 de nuevo sus papeles con aire de altanera ecuanimidad. No cabe
duda que creia tener en sus manos la situacion.

—EI préximo testigo, por favor.

—Simoén Templar —llamo el sargento.
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CAPITULO III
DE COMO SIMON TEMPLAR FUE A LONDRES Y EL
GENERAL SANGORE EXPERIMENTO UNA
DIFICULTAD AL HABLAR

n los asientos de la Prensa hubo un movimiento de excitacion mientras Simén

Templar prestd juramento. Aunque los huéspedes de Whiteways no hubieran
reconocido al principio su nombre, los periodistas no eran tan obtusos. El Santo les
habia proporcionado demasiados buenos reportajes para olvidarlo, y su aire de
aburrimiento profesional dio paso enseguida a una repentina ansiedad e interés. El
hombrecillo del jurado, que sin duda habia oido hablar de €l, se irguio en su asiento.

Mientras SimoOn prestaba juramento, se dio cuenta de que el coroner leia
atentamente una notita que alguien acababa de pasarle. Al alzar sus ojos de ella, los
poso en El Santo con cansancio. Luego se meti6 la notita en el bolsillo.

—Segun tengo entendido, mister Templar, usted llegd al lugar del incendio al
poco tiempo de haberse producido éste.

—No lo sé —dijo El Santo, cuidadosamente—. Cuando vi el resplandor, me
hallaba muy cerca de alli. Y llegué a tiempo para oir decir a lady Valeria que Kennet
no estaba entre ellos.

El coroner se frot6 la barbilla. Parecia como si pesara sus palabras con particular
circunspeccion.

—Entonces, ¢usted entro en la casa para tratar de salvarlo?

—Si.

—:En qué estado se hallaba la casa cuando entro en ella? Quiero decir, ;habia
progresado mucho el fuego?

—La casa entera estaba ardiendo —repuso Simén—. Pero el fuego era mas
intenso en la parte que, segun veo, llamaban el ala occidental. El vestibulo estaba en
llamas y las escaleras empezaban a arder. Parte del corredor, que tuve que atravesar
para llegar al cuarto de Kennet, estaba ardiendo.

—Segun parece, tuvo que luchar mucho con el humo y las emanaciones que
desprendia, ¢no es asi?

—Si, bastante.

—Y parece ser que cuando salio estaba... algo indispuesto.

—Solo un instante. Paso enseguida.

—Pero si se hubiera quedado en la casa un poco mas, seguramente el humo y los
gases le habrian hecho perder el conocimiento.
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—Me figuro que si, eventualmente.

—AIl mirarle, mister Templar, cualquiera tendria la impresion de que sus
condiciones fisicas son excepcionalmente buenas.

—Si; no me encuentro mal del todo.

Hubo una pausa. El coroner se volvio al jurado:

—Mister Templar, modestamente, nos dice que no se encuentra mal del todo —
declar6—. Pero ustedes mismos pueden ver que su aspecto es el de un verdadero
atleta. Por lo tanto, tendran que convenir que su poder de resistencia al humo o a los
gases es mucho mayor que el de un hombre vulgar y, en particular, que el de un
hombre débil y de tipo sedentario como el difunto mister Kennet, cuyo estado de
salud, segin me han dicho, fue siempre algo delicado. No lo olviden.

Y se volvio hacia El Santo.

—Segun tengo entendido, mister Templar, se port6 usted con extraordinario valor
—1le dijo—. Eso se ve claramente, a pesar de su modestia al contarnos la historia. No
quiero dejar de felicitarle por su valentia al tratar de salvar la vida del pobre
muchacho. Es de justicia. El proximo testigo, por favor.

En los ojos de El Santo brillo un destello acerado. Sabia que el coroner habia
hablado largamente con los habitantes de Whiteways, los cuales le habian convencido
de que hacia falta un veredicto de muerte accidental con el menor escandalo posible.
Muy bien; y aquello le habia gustado a El Santo mientras esperaba que llegara su
ocasion. Pero ahora se daba cuenta de que ésta no iba a llegar. De que el coroner
pensaba despedirlo con un amistoso golpecito en la espalda para que no entorpeciera
el funcionamiento de la bien engranada maquinaria. Y El Santo no estaba en absoluto
de acuerdo con aquello.

—¢:No tiene el jurado que hacer ninguna otra pregunta? —dijo agitadamente.

Se volvié hacia €l y se quedé mirando al hombrecillo que estaba sentado en su
silla, con aire desolado. Su mirada tenia algo de conminativo.

El hombrecillo de la barba negra se irguio y sus ojos se animaron. Se levanto.

—Si —dijo con tono de desafio—. Quiero hacerle varias preguntas.

El coroner se apret6 las manos.

—Muy bien —dijo secamente—. Haga de una vez sus preguntas.

El hombrecillo se volvio a Simon.

—Usted es el tipo a quien todos llaman El Santo, ¢verdad? —le pregunto—. Y
tiene experiencia en crimenes, asesinatos y esas cosas...

Antes de que Simon pudiera responder intervino el coroner.

—La vida pasada de mister Templar y cualquier apodo por el cual pueda ser
conocido, no tienen por qué ser considerados en esta encuesta. Haga el favor de
cefiirse a las preguntas propias de este caso.

Hubo una pausa embarazosa. El hombrecillo no parecia intimidado, pero se veia
que no sabia qué pregunta hacer. Sus miradas recorrieron desesperadamente la sala en
busca de inspiracion. Al fin hablo.
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—¢No cree usted que en ese fuego hubo algo sospechoso? —pregunto.

—Las opiniones personales de mister Templar no le interesan a este tribunal —
dijo el coroner, clara y firmemente.

El Santo sonri6 y se quedé mirando al hombrecillo. Luego habl6 distintamente.

—Si —dijo—, creo que hubo en él una gran cantidad de cosas sospechosas.

Hubo un instante de silencio, tan profundo, que casi era solido. Y de repente los
comentarios estallaron en todos los rincones de la sala. Los ojos se volvian en todas
direcciones y los periodistas tomaban notas apresuradamente.

Simon sonreia tranquilo, absorbiendo la agradable radiacién de la sensacion que
habia producido.

«Esta bien —reflexion6—, ahora esta ya hecho». Y ech6 una mirada a la hilera de
sillas donde se sentaban los huéspedes de Whiteways. La expresion de Luker no
habia cambiado, pero Fairweather tenia un aire disgustado y su mirada no se atrevia a
cruzarse con la de El Santo. El general y lady Sangore habian adoptado una expresion
indignada, como si no tuvieran que ver nada con lo que ocurria alli; como si les
hubieran metido por la espalda una barra de hierro ardiendo y quisieran hacer que lo
ignoraban.

El jurado le miraba con la boca abierta, con la sola excepcion del hombrecillo de
la barba, que habia adoptado una orgullosa postura napolednica y en su cara se
reflejaba una alegria anarquista. El coroner habia enrojecido ligeramente; su martillo
golped la mesa para imponer silencio.

—iSilencio! —exclamé6—. jSilencio o haré despejar la sala!

Y se volvio a Simén iracundo.

—No nos interesan sus teorias, mister Templar, y ademas no tiene derecho de
hacer una declaracion semejante. Recuerde que esto es un tribunal.

—Es lo que estoy tratando de hacer —dijo Simoén, inflexible—. Crei que me
habian llamado a declarar. Por ahora no me han dejado hacerlo. Yo no le ofrezco
teorias. Estoy tratando de atraer la tencion de la sala sobre dos hechos muy curiosos y
algo extrafios que todavia no he podido mencionar.

—¢Qué hechos son esos? —pregunt6 exultante el hombrecillo.

—Por ejemplo —dijo El Santo—, existe el hecho que yo no pude por menos de
notar, lo que not6 la dama que me acompafaba y que pudo también notar la policia,
de que todas las ventanas del piso bajo estaban abiertas, produciendo una corriente de
aire que tendia a avivar el incendio.

Fairweather se puso en pie.

—Yo podia haber explicado eso, si se hubiera hablado antes de ello —dijo—. Es
verdad que la mayoria de las ventanas estaban abiertas. Habia hecho mucho calor y
estaban abiertas todo el dia. El mayordomo las cerraba siempre antes de retirarse, y se
escapd completamente a mi atencién que él no se hallaba alli cuando yo fui a
acostarme. Como es natural, €l las habria cerrado en cuanto hubiera llegado; pero
desgraciadamente el incendio estall6 antes.
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—Gracias, mister Fairweather.

El coroner volvié a hojear los papeles que habia en su mesa, en un vano esfuerzo
por dominar su agitacion. Luego se incliné hacia delante y prosiguié con voz
cortante:

—FEste es un triste, pero provechoso ejemplo de lo peligroso que resulta el hacer
conclusiones precipitadas. Existen algunas personas cuyas torcidas imaginaciones,
estan dispuestas a interpretar de un modo malicioso todo lo que esta mas alla de su
limitada inteligencia. Existen también personas cuya ansia de publicidad los lleva a
distorsionar y exagerar sin freno alguno los hechos cuando se encuentran en publico,
esperando atraer de ese modo la atencion de los demas. El deber de un tribunal es
proteger la reputacion de los demas testigos y la ecuanimidad del jurado del dafio que
pueden causarle semejantes insinuaciones. En este caso, un hecho insignificante ha
sido arreglado artificiosamente, pero ese hecho, lejos de probar que en el incendio
hubo algo «sospechoso», le confirmara a cualquier persona inteligente que la muerte
del pobre Kennet fue motivada por una serie de circunstancias muy desgraciadas.

—Esta bien —dijo El Santo con los dientes apretados—. Pero entonces, ;por qué
la puerta de Kennet estaba cerrada con llave?

El coroner perdio por un momento la cabeza.

—:Como sabe que estaba cerrada con llave?

—Porque lo vi. Llegué hasta su cuarto y hubiera podido sacarlo, de haber podido
entrar. Pero la puerta estaba cerrada con llave y era muy fuerte. Volvi a buscar un
hacha, pero en aquel momento, el corredor se hundio.

—Bien esta; pero suponiendo que su puerta estuviera cerrada... ;qué importa? —
pregunto el coroner con voz exasperada—. ;Por qué no podia cerrar su puerta?

Simon le repuso suave y tranquilamente:

—Porque habia muchas razones para que lo hiciera asi. Cuando un hombre esta
en una casa llena de sus peores enemigos, de personas contra las cuales esta luchando
con todas sus fuerzas, sera un loco si no cierra bien su puerta. Pero no se ha probado
que €l cerrara la puerta. Yo no he dicho nada mas que la puerta estaba cerrada; y
puedo afiadir que la llave no estaba en la cerradura.

—Perdon, sefior —intervino el capitan de la brigada de incendios—. Encontré
una llave entre los escombros de la biblioteca.

Hubo una pausa llena de ansiedad.

—Exactamente —dijo el coroner con énfasis sarcastico—. Kennet cerro la puerta
y se guardo la llave. Yo no veo en ello ninguna implicacion siniestra... en realidad,
yo he hecho lo mismo muchas veces.

—¢Y ha dirigido muchas veces encuestas, sin que hubiera nada que pudiera
probar la causa de la muerte? —pregunt6 descaradamente El Santo.

Por un instante pens6 que habia ido demasiado lejos. Cuando pensé en ello
después, a sangre fria, las consecuencias que podia haber tenido su pregunta le
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humedecian las sienes con un sudor de espanto. Pero en aquel momento se hallaba
demasiado furioso para pensar en nada.

La cara del coroner palidecio.

—Mister Templar, retire ahora mismo su insinuacion.

—Disculpeme —dijo inmediatamente El Santo. No podia hacer otra cosa—.
Claro que la retiro.

—Yo mismo he visto el cuerpo —dijo secamente el coroner—, y en un caso tan
claro como éste, donde no hay el menor indicio que pueda justificar una sospecha, no
es necesario afiadir mas sufrimientos a los parientes del difunto ordenando una
autopsia.

Y sus ojos se fijaron con cefiuda decision en El Santo.

—No quisiera repetir mis observaciones anteriores. Pero no puedo menos de
hacer constar que esas acusaciones tan graves e injustificables, me disgustan
profundamente. Y si me niego a darles el castigo merecido es por no proporcionarle
esa publicidad, que, sin duda, va buscando. Pero, de todos modos, mejor sera que se
siente cuanto antes, por si acaso cambio de modo de pensar.

Simon dudod un instante. Todos sus instintos se rebelaban contra la idea de la
obediencia. Pero sabia que no podia hacer otra cosa. Era tan impotente como una
mosca cazada en la trampa de una maquina implacable.

Se inclin6 rigidamente y se encaminO a su sitio en medio de un silencio tan
absoluto que la caida de una pluma hubiera sonado como un cafionazo.

Ninguno de los huéspedes de Whiteways alzé sus ojos hacia él. Pero, con una
ligera esperanza, Simon se dio cuenta de que los ojos de lady Valeria se entornaban
con una expresion de concentrada reflexion. Parecia como si considerara una serie de
probabilidades asombrosas.

El coroner habl6 en voz baja al sargento y luego se aclaro la garganta como habia
hecho antes, al principio de la sesion. Su cara tenia una expresion mas tranquila.

—No creo que haga falta llamar a mas testigos —dijo.

Y luego se dirigi6 al jurado. Sefialo que los incendios se producen generalmente
de un modo accidental y a veces por las causas mas triviales. Llamo su atencion sobre
el hecho de que una serie de circunstancias fortuitas, ninguna de las cuales podia
achacarsele a mister Fairweather, tales como el armazon de madera de la casa, las
ventanas abiertas, y otras mas, habian contribuido a que el fuego revistiera una
gravedad que en otro caso no habria tenido. Les recordé que habia muchas personas
con un suefio tan pesado que ni un terremoto las despertaria y que, en medio de la
general confusién y aturdimiento, era muy facil interpretar mal unas cuantas palabras.
Les insté a que no tomaran en cuenta las acusaciones fantasticas que de un modo tan
rotundo habian sido desmentidas y a que consideraran el caso simple y sencillamente
de acuerdo con las declaraciones de los anteriores testigos.

Veinte minutos después, los siete jurados, incluso el hombrecillo de la barba
negra, que parecia ligeramente decepcionado, volvieron a la sala, trayendo con ellos
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un veredicto de muerte por accidente.

I1

Una ansiosa cuadrilla de periodistas se ech6 encima de El Santo cuando éste salia del
edificio y le rodearon formando un circulo en torno de él.

—Vamos Santo; cuéntanos la historia.

—¢Para qué? —dijo con acidez El Santo—. No podriais publicarla.

—No te preocupes... cuéntanosla.

—Esta bien, ¢qué es lo que pensais?

—No parece dificil adivinarlo. Quiza Kennet estuviera borracho perdido, pero
quieren guardar el secreto por su padre. Se ve bien claro que todos ellos perdieron la
cabeza y huyeron como liebres, dejandole alla; pero tratandose de una clase de gente
como esa, eso se calla siempre. No podia hacer nada. ; Para qué armar todo ese jaleo?

En los ojos de El Santo brill6 un momento un destello homicida. Entonces, jaquel
era el resultado de su desesperada lucha por descubrir la farsa que se habia
representado no solo ante los ojos de la justicia, sino con su mas decidida
colaboracion! Aquel era el producto de los riesgos que habia corrido, de la
humillacion a que él mismo se habia expuesto.

Y entonces se dio cuenta de que, lo mismo que pensaba la Prensa, lo pensaria la
opinion general. Aquella farsa era una cosa comprensible; pero la verdad, que so6lo
sabia Sim6n Templar, era demasiado fuerte para que se la tragaran. Generales
retirados, grandes financieros y exministros no podian conspirar para encubrir un
asesinato; esa era una de las cosas que simplemente no ocurren.

Y su rabia se convirtio en un desesperado cansancio.

—Quiza me gusten los jaleos —dijo, abriéndose paso.

Peter y Patricia salian también. Simon los cogio del brazo y los condujo en
silencio a un bar que habia enfrente del edificio.

—Estuviste estupendo, muchacho —dijo ella al fin—. Hubiera asesinado al
coroner.

—Pero ¢de qué hubiera servido? —preguntd Peter.

Simén saco un cigarrillo y lo encendi6 con dedos tensos y deliberados. Su
amargura habia desaparecido, condensandose en una gota de hirviente energia,
escapada de su asombroso poder de combustiébn y que comunicaba una fiereza
indomable a cada atomo de su cuerpo. Quiza hubiera fracasado desastrosamente en el
primer asalto, pero todavia se hallaba en pie y la medula de sus huesos se habia
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vuelto de hierro. Su primer bocanada de humo fue lanzada a través de unos labios que
se habian apretado, implacables, dispuestos a la lucha.

—De nada —dijo brevemente—. Absolutamente de nada. Pero tenia que probar.
Ahora lo que venga sera una lucha hasta el fin y sin barreras.

—¢Qué les dijiste a los periodistas? —pregunto Peter.

—Nada. Ellos no querian que les dijese nada. Me lo dijeron ellos a mi. Segin
ellos, esto no es mas que una comedia para ocultar el hecho de que la pandilla de
Whiteways estaba demasiado asustada para ocuparse de los demas. Fue muy
instructivo, ahora que pienso en ello. De todos modos, es igual. Consiguieron su
veredicto y el caso ha terminado.

—EI bombero dijo que habia encontrado una llave —observo Peter.

Simon asintio.

—Esa fue la peor de mis equivocaciones... le dije a Luker que la llave no estaba
en la cerradura, cuando quise ver como reaccionaba la noche del fuego. Como
comprenderéis, tuvo tiempo de sobra para tirarla por una de las ventanas, después.
Pero no creo que ni eso hubiera servido de mucho.

Peter alzo6 su vaso y bebio tristemente.

Patricia apuro6 su bebida.

—Te vi hablar con tu amiga —le dijo de pronto—, pero no vi que le quitaras los
vestidos.

—Fra un lugar demasiado publico —dijo El Santo—. Pero es una muchacha bien
y nunca sale dos veces con el mismo hombre, a no ser que éste sea un millonario, o
con tal que el millonario se lo pida. Por eso es por lo que trataba al joven Kennet.
Fairweather era el filantropo que queria hacerle volver al redil y estaba dispuesto a
pagar un abrigo de pieles de mil guineas por verle entrar en él. Y Fairweather fue
quien arreglo el que él viniera aqui a pasar el fin de semana. Me enteré de eso... y de
algo mas.

La tensa intensidad de sus modales se iba desvaneciendo, dando paso a su antiguo
y alegre gusto por la lucha, que los otros conocian tan bien. Lo pasado, pasado
estaba; pero la lucha no habia terminado. Y él seguia luchando. Comenzé a sentir en
los nervios el cosquilleo familiar de su impetuosa vitalidad; y el humo salié por entre
unos labios que empezaban a abrirse en una sonrisa.

—Teniamos razén, damas y caballeros —dijo—. Nuestros viejos amigos los
contrabandistas de armas estan de nuevo en el campo de batalla: Luker, Fairweather y
Sangore, asi, por este orden, Luker dandoles drdenes y los otros dos haciendo de
mufiecos suyos. Los Hijos de Francia también tienen que ver en este asunto. No sé
bien lo que es, pero preveo que va a ser algo grande; pero podéis apostar cualquier
cosa a que sera en provecho de los comerciantes de armas, aunque para ello tenga que
morir un millén de hombres. Kennet sabia algo de todo eso; anduvo buscando por un
lado y por otro hasta que al fin encontré algo definitivo.

—¢Qué era? —pregunto Patricia.
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—iOjala lo supiera! Pero lo averiguaré. Era algo de papeles y fotografias. Lady
Valeria no lo recuerda bien. Nunca le hizo mucho caso. Pero eso nos da una cosa que
antes no teniamos: el motivo. Sea lo que fuere, era dinamita. Era algo lo
suficientemente grande para que pensaran que era peligroso dejar vivo a Kennet. Y lo
mataron.

—No sé —dijo Peter—, pero no me figuro a Fairweather haciendo una cosa asi.

—Quizd no lo hiciera. Quizad fuera Sangore. Pero Kennet muri6... muy
convenientemente. Todos lo sabian. Probablemente lo hizo Luker. Me lo figuro
diciéndoles: «Déjenmelo a mi».

—Se arriesgaba demasiado.

— i Arriesgarse? Todo hubiera salido bien; fue una casualidad que yo me
encontrara por alli. Ya viste como fue la encuesta. Pudo hacerlo de muchos modos.
Kennet pudo ser envenenado, estrangulado o herido con un pufalcualquiera de esas
cosas no habria dejado muchas huellas en un cuerpo que ha sufrido la accion del
fuego. Simplemente pudieron darle un buen pufietazo y luego encerrarle para que el
fuego hiciese el resto. Nunca sabremos exactamente lo que ocurri6, y ahora no
podremos probar nada; pero yo sé que lo asesinaron. Y voy a seguir adelante con la
tarea que Kennet dejo por terminar. Vosotros podéis hacer lo que querais, pero yo me
lanzo a la lucha... a fondo.

Patricia sonrio.

—Bien, muchacho —Ile dijo—. Yo voy contigo.

—Si se ha propuesto morir asesinado, me figuro que no podemos impedirlo —
dijo Peter con resignacién—. De todos modos, si terminan con él en un fuego no
tendremos que pagar para que lo incineren. ;Pero se puede saber lo que piensas
hacer?

Simon se puso en pie y miro0 el reloj que habia en la pared.

—Voy a irme a Londres —dijo—. Mi amiga me ha contado que Kennet vivia con
otro bolchevique llamado Windlay, que estaba también mezclado en el asunto. Asi
que voy a ver si puedo entrevistarme con €l antes de que alguien tenga la misma idea.
Ya he perdido demasiado tiempo. Si queréis ser utiles, tratad de entrar en relacion con
la pandilla de Whiteways mientras yo estoy fuera. Sed buenos y ya os llamaré mas
tarde.

Les dijo adios y desaparecio en un momento, poseido de un repentino deseo de
accion, y la habitacion se volvio curiosamente triste y aburrida cuando él se hubo
marchado. Pat y Peter volvieron a verle al volante de su «Hirondel» mientras el
enorme coche cruzaba ante la ventana; luego sélo se oy6 el retumbante estampido de
su partida.

El Santo guiaba rapidamente. Cuando tenia prisa, los limites de la velocidad no
eran mas que una trivialidad técnica para él. Pero no queria pararse a pensar en lo
desesperada que podia ser su prisa. Su suave presion guiaba al auto a través de las
curvas del camino y de los obstaculos del trafico con la destreza de un grabador que
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recorta un dibujo complicado; el viento que heria su cara le calmaba en parte el ansia
de actividad que sentia en su interior. La precision de su manera de conducir, la
concentracion de sus pensamientos y el incesante despliegue de su serenidad
absorbian algo de su conciencia mecanica, de modo que las demas partes de su
cerebro se hallaban curiosamente libres, fuera de tiempo y del espacio, para pensar en
la situacion y tratar de adivinar cual seria el futuro. De Anford a Notting Hill habia
noventa y cinco millas de distancia, y su reloj le dijo que las habia hecho en una hora
y veinticinco minutos; pero el terreno que su cerebro habia cubierto en el mismo
tiempo era demasiado grande para poder contarlo.

Su llegada a Notting Hill lo hizo volver a la realidad. Se detuvo en el correo y alli
le indicaron dénde se encontraban las Balaclava Mansions, y cuando divisd el
edificio tuvo que admitir que habia sido indebidamente duro con lady Valeria.

En realidad, la casa era uno de esos lugubres edificios de estuco ennegrecido por
el hollin que el casero londinense adorna con el titulo de «mansion», probablemente
para convencer al misero inquilino de que el lujo reina en su humilde habitacion. En
la puerta, una serie de sucios y casi indescifrables carteles pegados a la
descascarillada pared, daban instrucciones para encontrar a los habitantes de la casa,
que eran lo suficientemente optimistas para pensar que todavia habia en el mundo
alguien que se interesaba por ellos. En uno de aquellos patéticos emblemas de la
testaruda supervivencia, Simon vio que Windlay y John Kennet eran los ocupantes
del piso entresuelo derecha, en el interior.

Cruzo el triste y descuidado vestibulo y alz6 la mano para golpear. La puerta
indicada. Y la detuvo en esa posicion, pues la puerta estaba ya entreabierta.

El Santo, sin detenerse, la abrio del todo y entro en la habitacion.

—iHola! —Ilamo; pero no obtuvo respuesta. No le cost6 mucho descubrir por
qué no le contestaban. Habia entrado en un cuarto para todo estar, unica pieza de que
constaba el piso; y alli vio que su miedo de haber perdido demasiado tiempo no era
injustificado. Ralph Windlay estaba muerto.

II1

Una bala disparada a quemarropa habia contribuido a acortar su vida y lo habia hecho
con mucha limpieza. Windlay yacia de espaldas a un metro escaso de la puerta de
entrada, con los brazos en cruz y la boca estipidamente abierta. La descripcion de
lady Valeria era absolutamente exacta. Todavia llevaba las gafas. No debia tener
mucho mas de veinticinco afios y su cara palida y delgada tenia el aspecto de haber
sido la de un intelectual. En ella no se veia otra sefial mas que un agujero, bordeado
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de negro, entre los 0jos; pero su cabeza descansaba sobre un charco rojizo y espeso y
Simon pens6 que la parte de atras del craneo no seria una vista muy agradable para
una persona asustadiza.

La habitacion habia sido registrada de un modo salvaje. El tapizado de los dos
divanes habia sido cortado en pedazos. Los estantes y los cajones vaciados y dejados
en donde cayeron. La mesa y el suelo estaban cubiertos de papeles.

Simon sélo pudo ver eso; en aquel momento se oyeron pasos en el vestibulo.
Automaticamente empujo la puerta detras de él, pensando de un modo subconsciente
que serian otros inquilinos de la casa que pasaban frente a la puerta. Pero antes de que
pudiera darse cuenta de su equivocacién, los pasos sonaron a sus espaldas y una
mano le asi6 violentamente por detras.

Se volvié rapidamente, con los musculos tensos y un pufio extendido. Y entonces,
con un esfuerzo sobrehumano, par6 el golpe a mitad de camino.

En aquel instante delirante, su cerebro se retrovirtié6 con una rapidez fantastica.
Vio la trayectoria de su mano como si se hallara a una gran distancia de ella; era lo
mismo que si se encontrara en un automovil lanzado cuesta abajo y hubiera tropezado
con un obstaculo, después de apretar los frenos; no quedaba mas que esperar que
funcionaran a tiempo. Y con una especie de histérico alivio, vio que su amenazador
puiio se detenia a dos dedos de la roja faz del hombre que le habia sujetado. Durante
un segundo, permanecié mirandole inexpresivo y luego, de repente, se echo a reir.

—No deberia darme esos sustos, Claud —dijo—. Mis nervios no son lo que eran.

El hombre que se hallaba frente a sus pufios continué mirandole boquiabierto y en
sus ojos azules habia un fermento de emociones que no podrian describirse en un solo
volumen. Su cara regordeta y angelical iba tomando un ligero tinte purpureo.

Las razones que motivaban ese tono estaban en relacion directa con aquel pufio
lanzado tan amenazadoramente contra su cara y que se habia detenido por un milagro
a unos cuantos milimetros de ésta. Para el inspector jefe Claud Eustace Teal, un
hombre que nunca aprecié de un modo exagerado su belleza, un pufietazo en las
narices no habria sido mas que un incidente mas o menos desagradable que habia que
soportar con entereza en la ejecucion de su deber. Un pufietazo en la nariz hubiera
sido casi una alegre y deseable experiencia comparado con el espasmo de horrible
espanto que cruzo la cosmogonia de mister Teal cuando vio la cara de El Santo. Fue
una punzada que resumio en un instante todos los afios en los cuales el inspector jefe
Teal habia luchado sin esperanzas en su habil batalla con el escurridizo bucanero,
todas las desilusiones y disgustos, toda la colera y los sarcasmos que sus esfuerzos le
habian producido entre sus superiores y todas las burlas desvergonzadas de El Santo.
Era una pufialada en su memoria que traia a estas horas las ocasiones en las que
mister Teal habia visto bailar el triunfo delante de sus narices, para verlo después
desvanecerse en el mismo momento en que creia tenerlo entre sus manos. Y, al
mismo tiempo, se daba cuenta de que la historia iba a repetirse.
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Todos estos recuerdos de indignaciones y desesperanzas cruzaron corrosivamente
por los intestinos de mister Teal, obligandole a permanecer en siniestra quietud hasta
que pudo arrancarle una respuesta a sus cuerdas vocales.

—¢Como diablos se encuentra aqui? —grufio.

No era quiza el discurso mas comprensivo y elocuente que habia hecho mister
Teal. Pero su brevedad expresaba, con mas rotundidad que cualquier pieza maestra de
la oratoria, la esencia destilada de lo que ardia en los sofocantes calderos de su
cerebro. Su principal defecto era la enunciacion, que carecia de esa claridad y fluidez
que hace tan agradable la diccion. En realidad, su pregunta soné como si tuviera la
garganta llena de gachas.

Simén le sonrié, bastante pensativo. El también tenia sus recuerdos; y la primera
deduccion que le ofrecié la intromision del inspector jefe Teal, en aquel particular
momento, fue la de que aquello era una complicacion del asunto, bastante
complicado de por si.

—Lo mismo podria preguntarle —murmuré—. Pero ya veo que tiene los pies tan
planos como siempre, asi que me figuro que debe seguir usandolos.

La cara del detective enrojecié un poco mas aun.

—Vi su automovil fuera —dijo.

Era mentira. Lo habia visto, pero no se habia fijado en él. Aquel brillante
monstruo, rojo y crema, era bastante llamativo para atraer la atencion de cualquier
persona, pero el inspector Teal estaba demasiado absorto en sus pensamientos para
pensar en algo tan inquietante como El Santo. No obstante, mister Teal tenia que
decir algo para tratar de recuperar su majestuoso dominio de si mismo, que en la
agonia del momento se habia derrumbado tan lastimosamente.

El Santo diseccion6 su esfuerzo con una sardénica sonrisa de tolerancia que hizo
que el cuello del detective se le hundiera en la carne como un garrote.

—~Claro que si, Claud —dijo amablemente—. Claro que si. Me habia olvidado de
que es un verdadero sabueso para las pistas. Y, a proposito, parece ser que hemos
llegado a tiempo. No sé si se habra dado cuenta, pero detras de mi hay un hombre
muerto, en el suelo. Sin pretender tener sus enciclopédicos conocimientos en materia
de crimenes, parece ser que ha sido asesinado.

—Asi es —dijo secamente mister Teal—. Y yo diria que sé quien lo hizo.

El Santo alzo las cejas.

—No me gusta que me crea excesivamente sensato —dijo—, pero hay algo en su
voz que me hace sentir inquieto. ¢ Querra por casualidad sugerir..."?

—iYa lo veremos! —repuso Teal. Y dando un paso atras, grito—: jRegistrenlo!

Un larguirucho sargento surgio detras de €él, y con cierto temor se acercé a El
Santo y empez0 a registrarle los bolsillos de la chaqueta. Sac6 una pitillera de platino,
una cartera, un encendedor automatico y una pluma estilografica; en su cara se pintd
una expresion de asombro ultrajado.

—Diga —pregunto con desconfianza—, ;qué ha hecho con ese revolver?
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—¢Qué revolver? —pregunto extrafiado El Santo—. No creera que voy a llevar
un revoélver en un traje como este. Tengo demasiado respeto por mi sastre. Anderson
se horrorizaria y a Sheppard le daria probablemente un ataque.

—iRegistrele los bolsillos del pantalon, estipido! —chill6 mister Teal—. Y
debajo de las axilas. Seguramente lo tendra ahi.

—Pero no me haga cosquillas —dijo El Santo, severamente—. Me ponen
nervioso.

El sargento continu6 su registro sin encontrar nada.

Simon bajo los brazos.

—Después de esta pequefia formalidad —dijo amablemente—, volvamos al
asunto. Estaba tratando con gran tacto de hacerle notar, Claud, que hay algo asi como
un cadaver detras de mi. ;No cree que debemos hacer algo, o piensa que lo mejor es
meterlo en el cuarto de bafio y hacer como si no lo hubiéramos visto?

La mandibula del inspector jefe Teal se movié convulsivamente hacia delante con
la misma fuerza que el piston de una locomotora al descarrilar, y empujo hacia fuera
una pelota de goma de mascar que habia olvidado en su muela del juicio. El resultado
negativo del registro del sargento casi lo tir6 al suelo, pero el choque tuvo algo de
homeopatico en sus defectos. Le habia obligado a hacer un esfuerzo sobrehumano
para recobrar su desvanecido dominio de si mismo, y ahora se encontré asiéndose a él
con el frenético fervor del hombre que se ha asido de un modo inadvertido a la cola
de un caiman hambriento.

Detras suyo mientras se efectuaba el registro fueron apareciendo unas cuantas
personas que se habian deslizado cautelosamente en la habitacion. Hasta el mas
inexperto en estos asuntos podria haberlas identificado como los miembros de una
Brigada de Homicidios, tan inequivocamente como si hubieran llevado una etiqueta.

Simon los observo con interés. Estaba reconstruyendo algo, rapidamente. La
aparicion de mister Teal fue demasiado subita para tratarse de una simple
coincidencia y la presencia de sus secuaces era una confirmacion de ese hecho. Los
inspectores jefes no iban por ahi con un cortejo de esa clase, a menos que existiera un
motivo. Y Simoén localizo el origen de todo aquello un momento después en la
persona de una gruesa mujer de despeinado cabello gris que miraba con curiosidad
desde el lugar menos expuesto de la habitacion.

Teal se volvid a ella y la miro.

—¢Ha visto a este hombre antes de ahora? —le pregunto.

La mujer se atraganto.

—No... Pero apuesto cualquier cosa a que lo hizo. Tiene todo el aspecto de ser
uno de esos capitalistas que el pobre mister Windlay estaba siempre insultando.

Simon fijo su mirada en ella.

—¢:Vive en esta parte? —le pregunto cortésmente. Ella se irguio.

—Esta casa es mia, jovencito, asi que tenga cuidado con lo que dice. Vengo todas
las semanas para cobrar los alquileres.
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—¢Entonces vino hoy y encontré el cadaver?

—Si.

—¢Cuanto hace de eso?

—No hara ni media hora. Usted deberia saberlo.

—¢Y entonces se fue directamente a llamar a la Policia, me figuro?

—Fui y telefoneé a Scotland Yard; eso es lo que hice, sabiendo que su deber es
pescar a los asesinos. Y le pescaron a usted.

—¢No chillo ni nada por el estilo? —pregunt6 con interés El Santo.

La mujer lo mir6 con desdén.

—¢Quién? ;Yo? ;Chillar para que todos los vecinos me oyeran? Nada de eso.
Esta es una casa respetable, es decir, lo era hasta que usted vino aqui —y, de repente,
su cara tomo una expresion de resentimiento—. Y ahora quisiera yo saber quién va a
pagarme el alquiler.

El Santo sac6 un cigarrillo de su pitillera. Los detalles sin importancia de la
situacién se habian aclarado satisfactoriamente. Pero el hecho de que todas las
circunstancias estuvieran en contra suyo seguia sin alterarse, desgraciadamente; sin
embargo, era un alivio saber que mister Teal no habia entrado alli en su busca.

—Sefiora —dijo amablemente—, creo que haria usted muy bien invitando al
publico a entrar y cobrando seis peniques por la entrada. La X marca el sitio en donde
fue encontrado el cadaver y todavia pueden ver en la alfombra la original mancha de
sangre. Ademas, puede poner el sombrero hongo del inspector Teal en la repisa de la
chimenea, guardado en una caja de cristal y...

Mister Teal llamé a sus hombres con gesto indignado.

—Llévensela afuera y tomenle declaracion —gruiié.

Luego se volvio hacia El Santo. Sus parpados se entornaron mientras luchaba
frenéticamente por conservar algun vestigio de su sofioliento fastidio, que durante
toda su vida habia sido su tinica defensa contra esa clase de calamidades.

—Y, mientras tanto, me gustaria oir lo que tiene que contarme.

—¢:Contarle? —repitio vagamente El Santo, y saco su encendedor—. Claud, lo
unico que yo puedo decir es que me parece muy misterioso. Pero estoy seguro de que
todo saldra bien. Con su brillante genio detectivesco...

—Déjese de eso —dijo Teal, amargamente—. Quiero oir lo que tiene que
contarme de usted mismo. Entré aqui y le encontré junto al cadaver.

El Santo se encogio de hombros.

—Exactamente —dijo.

—¢Qué quiere decir con... «exactamente»?

La voz de mister Teal no era todo lo mono6tona que él hubiera deseado; sus notas
tenian algo de graznido. Pero la imperturbable sangre fria de El Santo le habia
producido siempre ese efecto en su manera de hablar.

—¢Qué quiere decir? —grazno.
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—Mi querido asno —dijo El Santo con paciencia, como el que explica algo muy
sencillo a un nifio—, usted mismo lo ha dicho. Entr6 aqui y me encontr6 junto al
cadaver. Y ya sabe perfectamente que cuando yo asesino a alguien, nunca me
encuentra junto al cadaver. ;No es asi?

Los ojos de mister Teal se salieron de las orbitas, a pesar de sus esfuerzos por
dominarse. Las gachas calientes volvieron a su laringe.

—¢Quiere decir que no hay nada contra usted porque llegué y lo encontré junto al
cadaver? —rugio—. jPues bien; esta vez se equivoca! Quiza no lo haya hecho antes.
Pero voy a hacerlo ahora. Le cacé, Santo —y la idea soberbia, delirante, se apodero
de él—. Esta es la tnica vez que ha cometido una falta y lo cacé. —Y el inspector
jefe Teal se irguio, lleno de orgullo, en aquel solemne y magnifico momento—.
Simon Templar, haré que lo detengan por...

—Un momento —dijo tranquilamente El Santo.

—¢Para qué? —exploto Teal.

—Porque —dijo amablemente El Santo—, a pesar de todas las malas ideas que
tiene acerca de mi, yo le aprecio, Claud. Y me hiere el verle dispararse como un
cohete. ;No ha oido decir a la patrona que el cadaver fue descubierto hace media
hora?

—:¢Y qué?

—Pues que creo que podemos concederle su media hora; no creo que ella pudiera
ir al teléfono y avisarle a usted, y sus sabuesos llegaran aqui antes de media hora. Y
llevamos hablando unos minutos. Pues si yo le asesiné unos minutos antes de todo
eso, seamos conservadores y digamos que le asesiné hace cuarenta minutos. —Simon
consultd su reloj—. Esta bien; ahora son las tres menos cuarto.

—¢Quiere hacerme tragar una de sus coartadas?

—Si —dijo El Santo—. Porque a la una y doce estaba en el Golden Fleece, de
Anford, que se encuentra a noventa millas de aqui. Un cierto nimero de nativos y
algunos turistas ociosos pueden apoyar mi afirmacion, incluyendo a un miembro de la
policia local, cuyo nombre, créalo o no, es Reginald. Y aunque sé que soy un
conductor endiablado, no puedo hacer noventa y cinco millas en cincuenta y tres
minutos, sobre todo, con esos antediluvianos caminos carreteros que pasan en
Inglaterra por pistas de automoviles.

En la cara del inspector jefe Teal se pint6 una cadtica mezcla de desilusion,
desesperacion, agonizante cansancio y espantosa incredulidad. Sabia que El Santo
decia la verdad. No hubiera dado ni un solo paso para verificar la exactitud de su
aserto a no ser que se tratara de una cuestion de estricta rutina. Pero El Santo no
perdia nunca el tiempo en una coartada que no pudiera ser comprobada hasta la
ultima coma. ;Como lo hacia? El inspector Teal no lo sabia, pero si hubiera sido
supersticioso, habria sospechado que habia en ello algo de brujeria. Y de nuevo tuvo
que reconocer que su insensato triunfo habia sido algo prematuro; que El Santo se le
escapaba de entre los dedos por la que a €l le parecia la diezmilésima vez...
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Bajo patéticamente sus cansados 0jos y mir6 al cadaver como si éste pudiera tener
piedad de él y proporcionarle alguna inspiracion. Y, de repente, se dio cuenta de algo
que no habia visto hasta entonces.

—iMire! —casi balbucio.

El Santo miro.

—Un asunto enredoso, ;eh? —dijo, charlatan—. Estos barbaros no tienen ningin
respeto por los muebles. Debia haber cursos por correspondencia de las Buenas
Maneras para Asesinos.

—Esa sangre —dijo Teal, incoherentemente—, se esta secando...

Se arrodill6 junto al cadaver y mir6 la mancha de la alfombra. Luego se puso
lentamente en pie y sus ardientes y recelosos ojos se fijaron en El Santo.

—iEste hombre lleva muerto de tres a seis horas! —dijo—. jPudo ir a Anford y
volver en todo ese tiempo!

—Lo siento —dijo El Santo, con pesar.

—Por qué?

La voz de Teal era un ronco ladrido.

Simon sonrio.

—Porque pasé toda la mafiana en Anford.

—¢Qué hacia alli?

—Asistir a una encuesta.

—¢Qué encuesta?

—ILa de la muerte de un pobre chico llamado John Kennet.

—:Quiere decir del hijo del Secretario de Estado, el hombre que murié en el
incendio de una casa de campo? —pregunto Teal.

Simon le mir6 con benevolencia.

—iQué enterado esta de todas las noticias, Claud! —murmuré con admiracion—.
A veces, me siento lleno de esperanzas acerca de usted. No ocurre a menudo, pero me
alegro tanto cuando ocurre... Me siento lleno de una especie de tibieza...

—¢Qué hacia en la encuesta? —pregunt6 Teal, torridamente.

El Santo movio las manos.

—Declarar. Fui el héroe de la causa, asi que el coroner no tuvo mas remedio que
prometerme un premio. Ya lo leera en los periodicos de la tarde. Siento mucho
desilusionarle, querida ballena, pero me he movido de un modo bastante publico
desde las diez y media.

Simon saco su encendedor y encendio lentamente un cigarrillo.

—Asi que con una cosa y otra, Claud —dijo—, creo que no le va a quedar mas
remedio que dejarme marchar.

El inspector jefe Teal le cerro6 el paso. La amargura de la derrota se iba agriando
en su estomago, pero en sus 0jos seguia brillando la misma llamita colérica. Podia
sufrir diez mil fracasos pero no cederia por eso.

—Todavia no me ha dicho qué es lo que ha venido a hacer aqui —djijo.
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Simon Templar dejo escapar una bocanada de humo.

—Vine a ver a Windlay —dijo—. Queria verle antes de que otros lo hicieran.
Pero llegué tarde. Puede creerlo o no, como le plazca. Pero el difunto John Kennet
compartia esta habitacion con él.

Los ojos del detective se volvieron curiosamente opacos.

—¢Cual es el veredicto de esa encuesta?

—Muerte por accidente.

—¢Cree que habia algo raro en todo eso?

La mirada de Simon recorrio la habitacion en desorden.

—Alguien ha estado buscando algo —dijo—. ¢Cree que habra encontrado lo que
buscaba?

Casualmente, como si llevara a cabo una inocente distraccion, se incliné y cogio
del suelo una arrugada hoja de papel de los muchos que alfombraban éste. Era un
periddico francés de cinco dias antes, uno de cuyos articulos habia sido marcado con
lapiz azul.

—Bien, bien —dijo—. Escuche, Claud. ;Qué le parece esto?

Quisiéramos que nuestros lectores se preguntaran de donde sacan
el dinero los Hijos de Francia para comprar ese «Stock» de
armamentos que el coronel Marteau se jacta de poseer, oculto en
alguna parte para cuando lo precise. Y nosotros le preguntamos a
nuestros lectores, ;hasta cuando vamos a tolerar la existencia de esa
asociacion terrorista?

Se inclind y recogié un segundo trozo de periodico, marcado como el anterior con
lapiz azul.

M. Roquembert, en un violento discurso pronunciado anoche en la
Camara de Diputados, apremiaba al Gobierno para que aumentara el
programa de armamentos. ;Vamos a permitir —preguntaba— que los
alemanes golpeen de nuevo en las puertas de Paris?

Simon dejo caer los recortes al suelo.

—Segln creo, el capitan Roquembert es uno de los jefes de los Hijos de Francia.
¢Le interesa esto, acaso?

—Era injusto ese veredicto? —pregunto Teal.

El Santo le mir¢ y, por primera vez, no habia burla en sus ojos.

—Creo que no haria mal si empezara a investigar dos asesinatos en vez de uno —
le dijo.
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IV

Sin duda alguna, sus palabras habian sido una salida muy dramatica, reflexiond
Simon mientras su «Hirondel» volaba en direccién a Anford; pero si habia sido
prudente, ese era otro asunto. De todos modos, siempre seria parar el golpe a mitad
del camino. En el curso de su investigacion, Teal habria descubierto que Kennet y
Windlay vivian juntos. Simén no habia tenido opcién al coger al toro por los cuernos,
pero se preguntaba si no podria haber conseguido el mismo resultado sin tener que
hablar tanto. La inteligencia del inspector jefe Teal, oficialmente limitada, quiza
trabajara despacio, pero seguia su camino lenta e inexorablemente. Simon se dio
cuenta al mismo tiempo de que, si €l tenia una coartada adecuada para aquel periodo
de tiempo, Luker y sus satélites tenian la misma coartada que é€l, lo que le daba una
prueba de la eficiencia de la maquinaria con que tenia que habérselas.

Patricia le esperaba cuando detuvo el coche en la puerta de la casa de Peter. El se
inclind y la beso.

—Me entran ganas de comerte —le dijo—. Y eso me recuerda que no he comido
todavia. ;Donde estan las tropas?

—Peter esta vigilando tu menagerie —le dijo ella—. Yo volvi aqui y le mandé a
Hoppy para que le hiciera compafiia. Estan en el Golden Fleece y cuando Peter me
telefoned la ultima vez, Hoppy empezaba su segunda botella de whisky. ;Viste a
Windlay?

En la cocina, mientras comia un plato de carne fria y bebia un jarro de cerveza le
contd su historia en breves y tranquilas frases que le hicieron ver la escena con la
misma claridad que si la hubiera presenciado.

—Lo que quiere decir que teniamos razén, querida —concluyé—. Kennet sabia
algo lo suficientemente grande para no dejarle seguir viviendo. En el caso de Windlay
no se puede hablar de muerte por accidente. Alguien llamé a la puerta y lo dejé seco
en cuanto abrié. El piso entero estaba patas arriba. Debe haber sido mientras nos
encontrabamos en la encuesta, proporcionandonos una hermosa coartada... jEsa
gente sabe hacer bien las cosas!

—Pero sencontraron lo que buscaban?

—iOjala lo supiera! Pero hay muchas probabilidades de que no fue asi, porque
sino no habrian dejado todo como lo dejaron. Me gustaria saber con exactitud de qué
se trata. Me parece que debe ser un dossier de gran tamafo, algo que no debe de ser
muy facil de ocultar. A menos que Kennet no fuera un verdadero lunatico, no creo
que se alguna parte. Esa es la causa de la batalla de Balaclava Mansions —y afadio,
retirando el plato—: ;Si esa condenada muchacha pudiera acordarse de lo que le dijo
Kennet! Debia hablar como un torrente, pero ella no lo escucho.
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—¢Por qué no vas a verla? —sugiri6 Patricia—. Quiza puedas ayudarle a
recordar, o algo asi. De todos modos, vale la pena probar.

Simon la miro, alzando sus oblicuas cejas.

—Estas insinuando que un hombre de sin igual pureza...

—Tendras que darte prisa si quieres verla hoy —repuso practicamente Pat—.
Peter se enterd por uno de los choéferes que se marchan a Londres a las cinco y media.

El Santo se puso en pie, inquieto.

—Sera mejor que dé un paseo —dijo.

El «Hirondel» se puso de nuevo en marcha y unos cuantos minutos después se
detenia en el pequefio patio del Golden Fleece. Mientras Simén paraba el coche y
sacaba sus largas piernas fuera del mismo, ech6 una mirada a su alrededor. Dadas las
maternales leyes inglesas, Hoppy debia haber acabado su segunda botella de whisky
unas tres horas antes, y todavia faltaba media para que pudiera empezar de nuevo.
Simon echo una ojeada al paisaje para descubrir el sitio en donde podian pasarse esas
tres horas en sedienta vigilia y al fin descubri6 al lado de los Assembly Rooms un
lugar que tenia el aspecto de ser una confiteria.

Peter Quentin estaba leyendo una revista estoicamente; pero, al otro lado de la
mesa los ojos de rana de mister Uniatz, que estaba tomando un helado de chocolate,
se clavaron en él con tal expresion de angustia y reproche que Simon dio la vuelta y
entr6 precipitadamente en el hotel, retorciéndose de risa.

La primera persona con quien se encontré fue Valeria Woodchester en persona.
Estaba sentada en el brazo de uno de los sillones que habia en el vestibulo, fumando
un cigarrillo y balanceando, con desconsuelo, una de sus bien formadas piernas, pero,
al verle, su cara se animo.

—iOh hola! —dijo—. ;Qué es lo que ocurre?

—Algo demasiado importante para hablar de ello —dijo El Santo, hundiéndose
en el sillon de enfrente—. Es igual. Quiza usted pueda volverme a la tierra. ;La dejan
siempre asi, sola?

—Los demas estan arriba en una conferencia de negocios o algo asi —y le
estudio con nuevo y candido interés—. ;En donde ha estado toda la tarde? Parecia
que hubiera desaparecido de la superficie del globo. Estaba pensando que iba a tener
que volver a Londres sin poder verle.

—Entonces, ¢por qué volverse a Londres? —pregunto—. Puede venirse con
nosotros, a casa de Peter Quentin. Hay una cama libre, un cuarto de bafio y bebida
suficiente y podriamos vernos todo lo que quisiéramos.

Durante un momento ella vacil6. Luego, decididamente, respondio:

—No puedo hacerlo. Después de todo, son suficientes, pero no sé por qué, no
creo que le hiciera mucho bien el verme mas de lo que me ha visto hasta ahora. —En
sus labios aparecio una sonrisa que luego brillé en sus oscuros ojos—. Ademas, estoy
segura de que Algy Fairweather se enfadaria. Ya me ha prevenido contra usted. Por
alguna razon que yo no conozco, no parece usted serle muy simpatico.
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—iMe asombra! —dijo El Santo con solemnidad—. ;Pero qué importa que yo le
sea simpatico o no al camarada Fairweather?

—ijAh! —dijo ella—. Cuando una muchacha tiene que luchar sola en la vida, el
camarada Fairweather es una gran ayuda. Quiero decir que si ha invitado a un hombre
a cenar y no quiere que piense demasiado en los negocios, me pide que cene con ellos
y me lo paga. Y entonces, probablemente tengo que ponerme un traje nuevo porque
no se puede impedir que un hombre de negocios hable de sus asuntos si se lleva uno
viejo, y yo nunca tengo un vestido nuevo cuando lo necesito.

—FEn otras palabras, usted es una vampiresa domesticada.

Ella abri6 un poco los ojos y le miré.

—:De veras cree que estoy tan domesticada?

El Santo la mir6 apreciativamente y volvié a experimentar la contrariedad de
tener que buscar algo tras aquella belleza provocativa e infantil.

—Quiza no lo esté —se corrigio—. ;Y cudl seria su tarifa por cenar con un
caballero, si eso llevaba consigo la desaprobacion del camarada Fairweather? Por
ejemplo: ;Qué le parece si cenaramos juntos el jueves?

Ella tardd6 un momento en contestar y se quedd mirando su pierna, absorta al
parecer, en el movimiento de su pie.

Luego le miro y sonrio.

—:Se ha interesado mucho por mi, eh? —dijo con ligera ironia—. Lo digo por
eso de invitarme a cenar y pagarme por hacerlo.

—Me enamoré de usted apasionadamente desde el momento en que la conoci —
declar6 desvergonzadamente El Santo.

Ella asintio.

—Ya lo sé. No pude menos de notar lo apresuradamente que me dej6 esta mafiana
cuando pensO que ya no podia sacarme nada mas. Quiero decir que era demasiado
romantico para ser otra cosa.

—La gente me vuelve timido —dijo El Santo—. Pero si hubiéramos estado
solos...

Los ojos oscuros de la muchacha le miraban burlones.

—Bueno —dijo—. Eso no quiere decir que no me arriesgue a cenar con usted si
me paga por ello. Después de todo, tengo que cenar en algun sitio, y he salido con
muchas personas que no eran ni la mitad de bien parecidas y, desde luego, mucho
menos timidas. Algy solia pagarme veinte guineas por divertir a sus clientes
importantes.

—Eso le ayudaria a soportarlos —dijo el Santo con cierto temor.

—Desde luego —prosiguio ella inocentemente—. Pero espero que me pagara
algo mas, porque, después de todo, no soy mas que una indefensa muchacha y se
debe tener un motivo horrible para invitarme a cenar.

Simon alzo las cejas.
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—Me asombra —dijo—. ¢Qué motivo horrible puedo tener yo al invitarle a
cenar? Le prometo que estara tan tranquila como si estuviera con su vieja tia Agata.

Ella suspiro.

—Ya lo sé. Eso es lo que quiero decir. Si sus ojos ardieran en impuros deseos o
algo por el estilo, probablemente no le cobraria nada. Después de todo, la vida es
breve y esa clase de cosas, un poco de impuro deseo en una persona apropiada y de
un modo apropiado... Esta bien, ya sabe lo que quiero decir. Pero estando las cosas
como estan, no puedo cobrarle menos de cincuenta guineas.

Simon se incliné hacia ella.

—Sabe —Ile dijo seriamente—, hay algo en usted, una inocencia, una frescura,
una especie de candor juvenil, que me atrae irresistiblemente. jEs tan... ingenua y
desprendida! ;Quiere un cheque o lo prefiere en billetes?

—iDiablos! —dijo ella, desmayadamente—. Creo que habria pagado cien si se lo
pido. Pero la palabra esta dada. Un cheque sirve.

El Santo sonrio.

—Entonces el jueves a las ocho en punto, en el Berkeley. Ya que se trata de una
cita de negocios, espero que sera puntual. La tarifa ird descendiendo a razén de una
guinea por minuto que me haga esperar.

Ella tir¢ la colilla de su cigarrillo en la vacia chimenea.

—Bueno, y ahora que hemos acabado de hablar de negocios, ¢podemos
divertirnos un rato? Crei que tendriamos ocasion de hacerlo después de la encuesta,
pero Algy me empujo hacia fuera antes de que pudiera haber lanzado ni una mirada.
Estan como fieras y yo no les echo la culpa. Después de todo, ;no le parece que hizo
un poco el tonto?

—¢:De veras cree que hizo el tonto? —pregunt6 con curiosidad.

—Quiero decir al tratar de probar que Johnny habia sido asesinado y que Algy
habia prendido fuego a su casa. ;No le parece que era demasiado ridiculo?

Aquella vez él se dio cuenta de que su inocencia no era tan candida como parecia.
Su charla era demasiado animada; ademas, El Santo recordaba su cara en cierto
momento de su declaracion.

Tardo largo rato en contestarle. Si supiera lo que él habia visto en Londres quiza
se asustara y pudiera sacarle algo. Pero sabia que habia que decirlo con mucha
delicadeza.

No tuvo oportunidad de hacerlo asi.

En la escalera sonaron unos pasos. Simén ech6 una mirada hacia atras; luego se
puso en pie lentamente.

—Ya es hora de que te arregles, querida...

La voz jovial de Fairweather se quebr6 repentinamente como si se hubiera dado
cuenta de que habia alguien mas en la habitacion. Durante un momento, se quedd
mirando fijamente a El Santo con la boca ligeramente abierta, mientras su gruesa cara
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iba tomando el aspecto de un pedazo de tocino. Y luego, como si no le hubiera
reconocido, se volvio deliberadamente hacia lady Valeria.

—No debimos haberte dejado sola tanto tiempo —exclamé—. Espero que no te
habran molestado.

—iClaro que la han molestado! —bramo la iracunda voz del general Sangore—.
Es un insulto que ese hombre se atreva a hablar a cualquier persona decente después
de lo que ha hecho esta mafiana. jQue me maten si sé lo que se proponia decir!

Simon se metié las manos en los bolsillos y se apoy6 tranquilamente contra una
mesita.

—Lo que me proponia decir es que John Kennet fue asesinado —dijo con buen
humor—. ;Me he expresado ahora con claridad?

El general le lanzé una mirada centelleante bajo sus cejas. Como si esperara que
Simon se fundiera ante ella.

—iPor Dios, sefior! —dijo truculentamente—. jUsted es un... grosero! jEn mi
vida vi peores maneras!

—¢Quiere decir que si lo hubieran asesinado, preferiria que se hubiera echado
tierra al asunto? —pregunté suavemente Simon—. No, no fue usted el que lo asesing,
;verdad?

La cara de Sangore tomé un tono de purpura violacea. Trato en vano de hablar,
pero su garganta parecia estar obstruida con algo.

Simon siguié hablando con voz fria y despiadada.

—El afio pasado, con ocasion de la huelga de la «Pyrford Avation Works», que es
una rama secundaria de la «Wolverhampton Ordenance Company», usted declaro
publicamente que los dirigentes de aquella huelga deberian ser llevados a un paredén
y fusilados. Este afio, dirigiéndose a la seccion oriental de la Sociedad de Defensa
Imperial, dijo: «Se han dicho muchas tonterias acerca de los horrores de la guerra».
Si hubiera querido matar a media docena de individuos por causa de sus dividendos,
y si le parece una tonteria que se trate de impedir que la gente se mate a millares, no
puedo menos de pensar en usted como uno de los sospechosos. ;Qué piensa de esto?

Lo que el general Sangore pensaba no se pudo saber nunca; continuaba
ahogandose de impotente rabia.

Lady Sangore vino en su ayuda. Su cara habia recorrido la escala del blanco al
escarlata y sus pequefios ojos brillaban con vengativa pasion.

—Este hombre es un grosero —proclamo con voz temblorosa—. No sirve de
nada el desperdiciar las palabras con él. {No es un... caballero!

Parecia como si estuviera asustada de su propia temeridad al pronunciar la dltima
y terrible condenacion.

—iEsto es... un insulto! —explot6 Fairweather—. Este hombre es un conocido
criminal. No hacemos mas que rebajarnos...

Los frios ojos azules de El Santo lo inmovilizaron como el que clava un insecto
en un alfiler.
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—Veamos —dijo—. Me parece recordar que usted jugé un papel importante en el
cambio de la «National Defence Contribution», hace unos cuantos afios. Decia que el
gravar los beneficios excesivos paralizaria la industria; pero la verdad es que eso
habria ido contra las firmas que estaban aprovechandose del nuevo plan de
armamentos, entre las que como es natural, se encontraba la Norfelt Chemical. Y
recientemente, declar6 ante una comision real que «la industria de los armamentos da
trabajo a miles de obreros. El hecho de que sus productos puedan emplearse de un
modo nocivo no puede ser empleado contra la industria per se, del mismo modo que
la produccion de drogas que pueden ser venenosas no es un argumento en contra de
las farmacias». Si es esa una muestra de su logica, no veo por qué no he de incluirle
en la lista de sospechosos, ¢verdad?

Luker dio un paso hacia delante.

—Con toda seguridad, mister Templar —dijo—, no me dejara fuera de su
interesante sumario.

El Santo le mir6 fijamente.

—Puedo darle algunas noticias —dijo—. Es decir, si no las sabe ya. Pasé la tarde
en Londres, adonde fui para ver a Ralph Windlay, el hombre que vivia con John
Kennet, antes de que le ocurriera algun accidente. Estoy seguro de que se alegrara al
saber que todo marcho bien y que Windlay estaba ya muerto cuando yo llegué.

Hubo un silencio mortal.

Y entonces lady Valeria Woodchester empezo a tirarle a El Santo de la manga,
inconscientemente. Sus rojos labios temblaban y en su cara habia una expresion de
horror y de asombro.

—:No? ;Ralph? —decia entrecortadamente—. No... no, jno pueden haberle
asesinado también!

Los ojos de El Santo se fijaron en ella, llenos de una compasion instantanea.

—Lo siento, pero es asi —dijo—. Y ni siquiera nuestro coroner podria haber
dicho que se trataba de una muerte por accidente. Le pegaron un tiro en la frente y su
cerebro estaba sobre la alfombra.

—FEl uso de la palabra «también» es interesante —la voz de Luker se alzo
impasible en medio del silencio—. Si Kennet fue asesinado, alguien lo maté y
prendi6 fuego a la casa. Al cabo de unos minutos de eso, mister Templar entra en
escena. El es quien sugiere que hay algo sucio en todo aquello. Luego, el amigo de
Kennet, Windle, es asesinado y de nuevo mister Templar es el primero en llegar al
lugar del suceso; de nuevo vuelve a descubrir que alli hay algo sucio. En realidad,
todo ello es una coincidencia muy interesante sobre la que se debia llamar la atencion
de la policia.

Simon le clavo su helada mirada.

—O puede comunicarselo a los Hijos de Francia —dijo.

Aquel era un tiro en el vacio, pero dio en el blanco, a pesar de todo. Por primera
vez desde que le conocia, Simon vio la pétrea mascara de Luker desprenderse por una
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fraccion de segundo. Y en aquel infinitesimal espacio de tiempo, El Santo vio la dura
alma de un hombre para quien el crimen no significaba nada.

www.lectulandia.com - Pagina 62



CAPITULO 1V
DE COMO KANE LUKER DIJO LO QUE PENSABA'Y
HOPPY UNIATZ NO PENSO LO QUE HACIA

e gusta este sitio —dijo lady Valeria Woodchester mirando a su alrededor—.
Es uno de los pocos lugares de Londres donde la gente civilizada puede
tomar comidas civilizadas.

El Santo asinti6. Acababan de terminar las tres cuartas partes de un menu
escogido por Simon Templar con su arte impecable de gastronomo y servido por los
camareros con esa instintiva deferencia que suscitaba siempre; y ahora estaba viendo
como la personalidad de la muchacha se expansionaba y maduraba como una flor
ex6tica que abriera sus capullos. Sin duda alguna ella le hacia al fondo el mismo bien
que el fondo le hacia a ella. Sus impecables hombros y su delicioso cabeza surgian de
su sencillo, pero atrevido traje, como una orquidea alzandose sobre su oscuro talle,
con una belleza tan exquisita que muchos ojos se volvian envidiosos hacia ella; la
joven lo sabia y estaba encantada como un nifio a quien le dan un dulce. Sus ojos se
animaban por momentos y en sus mejillas habia un ligero tinte rosado. Era agradable
eso de estar tomando una buena cena, en uno de los mejores sitios de Londres y entre
la mejor gente, en compaiiia de un hombre que era alto, moreno y guapo y que hacia
que los camareros la sirvieran tan obsequiosamente. Su rio deslumbrador de animada
y frivola charla, habia hecho innecesario que El Santo se esforzara por mantener una
conversacién trivial mientras comian; pero ahora se decidié a ponerle fin.

—Si —convino—. La comida es buena y la atmosfera hace juego con ella. Y
también mas vale rondar a tiempo que llorar un afio y el caballo es el mas noble de
los animales. Ahora que ya se ha ganado su pan y manteca, puede dejar de
entretenerme. Seamos serios. ¢INo ha visto hoy a ninguno de nuestros amigos?

Ella tardé un instante en contestar. Estaba mirando su plato y haciendo dibujos
vagos con el tenedor. Su expresion se habia vuelto abstraida; sus pensamientos
estaban lejos de alli.

—S], los he visto —dijo con vaguedad.

—¢Y qué tal estan?

Le mir6 de pronto cara a cara.

—:Recuerda lo que dijo Luker en el Golden Fleece? Creo que si yo tuviera un
poco de sentido comun, deberia pensar lo mismo, en vista de la reputacion que usted
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tiene. Supongo que podria haber entrado en la casa de cualquier modo, matado a
Johnny cerrando después la puerta de su cuarto, y prenderle fuego a la casa para
volver al cabo de un rato y pretender que queria salvarle. Y luego, podia haber ido
con toda facilidad a Londres, y asesinado a Ralph Windlay.

—Es facil —dijo El Santo—. Pero usted no lo cree, ;verdad? ;O no es asi?

—Creo que no —respondio—. En cierto modo, quisiera que lo hubiera hecho.

Y retir6 a un lado su plato mientras €l le ofrecia un cigarrillo.

—JPor qué quisiera que yo le hubiera matado? No tenia ningiin motivo para
hacerlo.

—iAbh... todo habria sido mucho mas sencillo! Claro esta que habrian tenido que
ahorcarle, pero todo el mundo sabe que es un criminal, asi que todo habria estado
bien. Pero en lugar de eso vino y lo revolvié todo en la encuesta, y lo hizo de un
modo tan convincente... jaunque a mi, entonces no me pareciera real! Ya comprende
lo que quiero decir, parecia como cosa de un libro. «El Misterio de la Casa en
Llamas» o algo asi. Yo lo senti mucho porque apreciaba de veras a Johnny, aunque
decidi que no era para morirme de pena. Y entonces Ralph fue asesinado también, y a
mi eso no me hubiera preocupado mucho, porque aunque era un muchacho agradable
e inteligente, nunca pensé mucho en él. Después de todo la vida es demasiado corta
para pasarse el tiempo llorando y, ademas, estoy segura de que eso produce arrugas.

—Estaba demasiado mezclada en todo ello para darse bien cuenta —dijo
agudamente El Santo—. Ahora ha salido del asunto y vuelve a ser victima de sus
nervios. La compadezco. Lo que le hace falta es beber algo.

—FExactamente —asintio.

El le verti6 el tltimo vino que quedaba y la joven bebié un sorbo y dejé el vaso
en la mesa.

—No son mis nervios —dijo hablando muy de prisa—. Nosotras, las muchachas
modernas, tenemos unos nervios de acero y no nos desmayamos mas que cuando
pensamos que un hombre necesita que lo animen un poco. El caso es que si me
hubieran dicho que Johnny habia perecido en un accidente de ferrocarril, lo habria
sentido mucho, pero no creo que hubiera pensado tanto en ello, ni me habria parecido
tan terrible. Habria sido simplemente una de esas cosas que suceden todos los dias, y
en realidad yo no habria tenido nada que ver con ella.

—Pero usted lo invité a Whiteways y eso hace que todo sea distinto.

Asinti6 febrilmente.

—Claro que si, ya se lo dije, ¢no es verdad?

—Fl caso es que iba a conseguir un abrigo de piel si lograba que Johnny se
callara —Simon la persiguié implacable—. Ahora han logrado que se callara. Y
usted, ¢consiguio su abrigo de piel?

Los dedos de la muchacha oprimieron el cuello de la copa. Su faz se habia puesto
palida, pero sus ojos ardian.

—FEso es una brutalidad.
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—El asesinato es una cosa moderadamente brutal —repuso bruscamente El Santo
—. No se puede jugar con €l y pretender luego quedarse limpio. ;No se ha dado
todavia cuenta de ello?

—Si.

Cogio su copa y la apuré de un trago. Luego se echo hacia atras y comenzé a reir
con una especie de aturdimiento.

—:Bien? —insisti6 Simon.

—Soy un encanto de muchacha, ;verdad? Busco el dinero, picando aqui y alli y
en mis ratos de ocio me divierto atrayendo a los hombres a la muerte. ;Qué diria el
vicario si lo supiera?

—Probablemente muchas cosas; pero no nos interesan tanto como lo que ha
dicho. ¢Le gusta atraer a los hombres a su muerte?

—iMe encanta!

—Entonces estara esperando que le den pronto otro trabajo. ;Por qué no se
anuncia? Debe haber muchas oportunidades, si muestra certificados de experiencias
previas.

Valeria se le quedd mirando y dos ardientes lagrimas se escaparon de sus 0jos.

—iBarbaro! —murmuro.

—Lo siento —replicé Simon cinicamente.

—:Por qué tiene que hablarme asi, después de todo? Quiero decir que usted cree
que Johnny ha sido asesinado. Y bien, ;qué le importa eso? Usted ha matado a
docenas de personas, ¢no es asi?

—Solamente a aquellos que lo merecian. Sabe hay algunas personas que mejoran
grandemente al morirse.

—Fl que asesino a Johnny quiza creyera que lo merecia. Hasta llegara a decir que
las personas que mat0 eran verdaderamente dafiinas, pero ;quién no lo es? Por
ejemplo, mireme a mi. Supongamos que alguien me asesinara. Usted pensaria que
habia hecho muy bien.

—Habria pensado que era una lastima —respondiole con sorprendente ternura—.
No sé si se habra dado cuenta, pobrecita tonta, de que me gusta.

—:No es eso maravilloso?

Y de repente ella hundio la cara entre sus manos.

El Santo encendio un cigarrillo y se la quedé mirando. La joven seguia llorando
en silencio, sin sollozar. Simdn sabia que aquello era lo que habia ido buscando, que
aquél era el resultado de su implacable lucha por vencerla y abatirla; y sin embargo,
le tenia lastima. Se sinti6 lleno de una ternura que no era facil de vencer. Pero sabia
que de aquel momento dependian otros muchos. Su cerebro tenia que continuar frio y
firme, sin cometer faltas que podian resultar fatales.

De repente Valeria separo sus manos y le mir6 con los ojos secos.

—Esta bien —dijo—. j{Vayase al diablo! Pero ;de qué sirve? ;No ha terminado
ya todo? Yo lo hice. Pues bien, no puedo deshacerlo. Si fuera una muchacha como es
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debido, deberia tirarme al rio o algo asi, pero no soy de esa clase.

—Eso no serviria de mucho. —Su voz era ahora suave, comprensiva—. Ya esta
hecho, pero aiun quedan muchas cosas por hacer. Puede ayudarme. Podemos
continuar lo que Johnny dejo6 a la mitad. Tenemos que averiguar lo que era. Tiene que
hacer por recordar. Tratar de acordarse de lo que Johnny le dijo acerca de Luker,
Fairweather y Sangore. Trate de acordarse de lo que él tenia para que todos le
temieran. Tiene que acordarse de algo.

Habia tratado de martillearle sus palabras en el cerebro con toda la fuerza de que
era capaz, despertarla al calor de su intensa sinceridad. Ella tenia que decirle ahora si
queria ayudarle.

Su ojos se clavaron en los de Sim6n y sus manos se abrieron y cerraron,
nerviosamente.

Luego meneo la cabeza.

—No sé —replico—. De veras. Pero...

Y se detuvo, frunciendo el cefio. Simon la contemplo, sin aliento.

—Pero ;qué? —apunto.

—Nada.

Simoén dej6 caer la ceniza de su cigarro en el cenicero, con infinito cuidado. La
reaccion le dejé tan vacio que tuvo que moverse con deliberado esfuerzo.

Un camarero se acercé a la mesa y pregunto si querian café.

Simon sintio algo parecido al hielo en su interior. Le parecia que le habian subido
a la cumbre de una montafia con los ojos cerrados, haciéndole bajar de nuevo, sin
dejarle siquiera echar una ojeada. Mientras daba mecanicamente sus 6rdenes pensaba
en lo que pasaria si se pusiera en pie y le pegara un tiro al camarero a través de su
blanca y reluciente pechera. Todo se habia perdido. Lo que trataba de crear, no
volveria a producirse aquella noche.

Permanecié en silencio mientras les servian el café y las panzudas copas de
conac.

Lady Valeria Woodchester dejo en el cenicero la punta de su cigarro y encendio
otro. Luego probo su cofiac.

—La vida es dura —observé amargamente—. Me figuro que si uno quiere
obtener lo que desea no le queda mas remedio que tener mucho dinero. Y eso es lo
que yo voy a hacer.

—¢A quién piensa hacer un chantaje? —pregunt6 Simon.

Sus ojos se abrieron, asombrados.

—¢Qué quiere decir? —pregunto.

—Lo que dije.

La joven se echo a reir; pero su risa sonaba a falso.

Luego vacié su taza de café y termin6 su cofiac. Cuando hubo terminado empez6
a recoger sus cosas apresuradamente y se empolvo la nariz.
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—Dice unas cosas muy extrafias —murmuré—. Lo siento, pero tengo que irme.
Gracias por la cena. He pasado una noche deliciosa... casi todo el tiempo.

—Es demasiado pronto para irse ahora a la cama ¢no es asi? —dijo lentamente El
Santo—. ¢Se encuentra mal o es que esta un poco asustada?

—Tengo miedo de que me salgan arrugas. Siempre me salen cuando me acuesto
tarde. Luego tengo que gastarme una fortuna para que me las quiten. Y una muchacha
tiene que cuidarse de su aspecto, aunque no pueda cuidarse de nada mas, ¢no es asi?

Y se puso en pie.

Las manos de El Santo oprimieron los brazos de la silla. Por su cabeza pasaron
vertiginosamente una serie de ideas locas o imposibles, pero comprendi6 que todo era
inutil. La atmoésfera misma de aquel lugar, estaba en contra suyo.

Un camarero se acerco ceremoniosamente, trayendo la cuenta en un plato.

Simon se puso en pie con inalterable gracia y dejé unas cuantas monedas en el
plato. Luego acompafio a lady Valeria hasta la puerta y esperé hasta que el portero
llamé a un taxi, con un gesto real.

—Esta bien —dijo Valeria—. No hace falta que se moleste acompafidndome a
casa.

Simon le entrego un sobre cerrado. En sus labios se adivinaba el vestigio de una
sonrisa ironica.

—Se olvidaba de algo —murmuro.

—iOh, si! De esto.

Cogio el sobre, le ech6 una mirada y lo meti6 en su bolso. Parecia como si no le
interesara mucho.

Luego le tendi6 la mano y €l se la estrecho.

—Si... —empez0 a decir y se detuvo de repente.

—¢Si, qué?

La muchacha se mordi6 los labios.

—No —dijo, vacilante—. No serviria de nada. Siempre existe un pero.

—Se lo compro —respondié Simoén, pacientemente—. ;Qué me contesta?

Valeria sonrio.

—No hay respuesta. Uno piensa: «Si esto...», y luego piensa: «Pero esto otro»,
que hace imposible lo anterior —luego agregé—: En realidad, estaba pensando que
usted y yo hariamos una combinacién perfecta.

—:Y por qué no?

La joven hizo un ligero gesto. En aquel momento, mas que en ningun otro,
parecia a punto de estallar en lagrimas.

—iOh, vayase al diablo!

Y se echd hacia atras en el asiento de su taxi, que se alejo.

Sim6n Templar se lo quedé mirando hasta que el rio del trafico se lo tragd. Y
entonces exclamo:
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—iDiablos malditos! —con claridad tan meticulosa que el portero le mir6 con
asombro.

I1

Después de esto ocurrieron varias cosas de las cuales Simon Templar nunca tuvo
noticias muy claras.

Mister Algernon Sydney Fairweather se hallaba en uno de los salones de su
ultrarespetable club, fumando un excelente cigarro y gozando de las delicias del
conac de sobremesa y de una tranquila conversacion con un obispo, un embajador
retirado y un baronet, cuando le llamaron al teléfono.

—Soy Valeria —dijo una voz—. Siento mucho tener que molestarle, pero quisiera
que me diera un consejo. ;Le importa? Es acerca de Johnny.

—:Acerca de qué quiere que la aconseje? —pregunt6 inquieto mister Fairweather
—. Espero que ese Templar no habra continuado molestandola.

—No... al menos no, exactamente —repuso ella—. Quiero decir que es muy facil
llevarse bien con él y que simplemente tira el dinero, pero hace muchas preguntas.

Fairweather se aclaré la garganta.

—FEse hombre se esta convirtiendo en una verdadera molestia —dijo
imperiosamente—. Pero creo que lo arreglaremos pronto. Me alegro de que me lo
haya dicho. Mafana le diré unas palabras al comisario de policia, para que se cuide
de él.

—iOh, no, no haga eso! —suplico Valeria apresuradamente—. Puedo cuidarme
yo sola y es muy agradable sentirse perseguida por un personaje tan famoso como El
Santo. No era para eso para lo que le llamaba. Lo que queria era pedirle un consejo
particular acerca de algo que Johnny me dejo.

—¢Algo que le dejo Kennet?

—Unos papeles que me dio a leer hace una semana o dos; un envoltorio grande.

Mister Fairweather experimento6 la curiosa sensacion de que las paredes se iban
acercando al mismo tiempo que el techo y el suelo comenzaban a unirse. Y como se
hallaba en una cabina y le quedaba muy poco espacio para envolver su amplia
circunferencia, la sensacion era verdaderamente horrible.

—Papeles? —pregunt6 roncamente—. ; Qué papeles? ; De qué trataban?

—No lo sé. Johnny decia que eran muy importantes tantas cosas, que yo no me
puedo acordar de lo que decian. Ni siquiera los lei.

El avance de las paredes se detuvo un momento. Mister Fairweather logro
introducir un poco de oxigeno en sus pulmones.
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—¢No los ley6? —repitié débilmente—. Esta bien, me parece que mejor sera que
yo eche un vistazo a esos papeles. Hizo bien en decirmelo. Ahora pasaré a verlos.

—No serviria de nada. No los tengo aqui. Ni siquiera sé en donde estan. Por eso
quiero que me aconseje.

La acumulacién de efectos contradictorios estaba mareando ligeramente a mister
Fairweather. Nerviosamente se seco la frente.

—¢No los tiene? —chill6 agudamente—. Entonces, ;quién los tiene?

—Nadie. Al menos... es muy dificil decirlo asi de repente. Lo que paso6 fue lo
siguiente. Johnny y yo nos peleamos: la discusion de costumbre acerca de su padre,
de mister Luker y de todo eso. Le dije que no fuera ridiculo y él sac6 de repente un
gran sobre lleno de papeles y me lo puso en las manos diciéndome que cuando lo
leyera ya veria como no era tan ridiculo. Luego enfurecido, me dejé y como yo tenia
muchas cosas que hacer y no iba a ir por ahi con un sobre en la mano, lo guardé en
cualquier sitio y no volvi a pensar en €l hasta el otro dia.

—:Queé quiere decir con los guardé? —gimi6 Fairweather como un alma en pena
—. Debe haberlos dejado en algtn sitio. ¢ En donde fue?

—Eso es lo que no sé. Claro esta que tienen que estar en algun sitio; quiero decir,
que no los tiré en la calle o algo asi. Pero sencillamente no puedo recordar dénde
estan. Me parece que los dejé en el guardarropa de la Estacion de Piccadilly, o quiza
en el guardarropa del Savoy. En realidad, estoy segura de que los dejé en un
guardarropa.

Fairweather se asio a la mesita para no caer.

—Entonces debe tener la contrasefia —advirtio con terrible l6gica—. ;Por qué no
la busca?

—iPorque no puedo! —contestéle, quejumbrosa—. Es un fastidio. La contrasefia
estaba en mi maleta y se perdio en el incendio con todo lo demas.

—Pero... —bufé Fairweather.

La palabra «pero», no se usa generalmente para expresar una intensidad cosmica
de emociones, pero la pronunciacion de mister Fairweather la revistio de una
profundidad y un color que no creo puedan ser perfeccionados.

—Me pregunto si no seria una buena idea el pedirle a mister Templar que me
ayudara —prosiguio Valeria—. Quiero decir que, como parece interesarse mucho por
mi, quiza le agradara hacerlo si yo fuera amable con él y parece tener mucha
experiencia en eso de descubrir cosas perdidas.

—Grrr —gruiié Fairweather.

Si eso hubiera sido posible, el sonido super6 a su pronunciacion de la palabra
«pero». Esta vez con una ululacién primitiva afiadié a su sinfonia de emociones el
panico repentino de la hiena perseguida que siente aproximarse un tigre hambriento y
el expirante suspiro del pajarito dorado que cae bajo las zarpas de un gato jugueton.

—Claro esta que yo tengo la culpa por haberme olvidado —siguié diciendo
Valeria—. Quiero decir, que si esos papeles eran tan importantes, yo debi haber
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hablado de ellos en la encuesta. Por eso quiero que me aconseje. ;Cree que debo ir a
Scotland Yard y decirles lo que ha pasado?

Mister Fairweather no podia hundirse mas.

—Escuche —respondi6 con una terrible y muda violencia—. Debe quitarse ahora
mismo esa idea de la cabeza. La policia no tiene discrecion. Piense en... el dafio que
podria causarle al pobre padre de Johnny. Y, pase lo que pase, ni una palabra a
Templar. ;Le ha hablado ya por casualidad de esos papeles?

—No, no de un modo definitivo. Pero creo que sospecha algo. Es terriblemente
desconfiado. Me ha preguntado dos o tres veces si Johnny me habia dado algo a
guardar o si yo sabia donde guardaba sus papeles privados. Pero no puede hacerme
nada porque ya he tomado mis precauciones. Celia Mallard debe saber dénde yo
guardé esos papeles y acabo de escribirle ahora. Esta en Cap d’Ail, pero me escribira
probablemente dentro de uno o dos dias.

—:Celia Mallard sabe donde estan? —gimi6 Fairweather—. ;Como diablo lo
sabe?

—Me parece recordar que estaba con ella cuando los guardé, y como tiene una
memoria maravillosa probablemente se acordara. Se lo contaba en mi carta y le decia
que valian miles de libras y que El Santo andaba detras de ellos. Asi que, si me
pasaba algo, que fuera inmediatamente a la policia. ;No le parece que eso impedira
que El Santo haga alguna tonteria?

La boca de mister Fairweather se abrio. Después de todas las vicisitudes tenia que
sufrir la sensacion culminante del que pasa de una sartén a un bafio helado. El
contraste le animo por un instante; pero temblaba.

—Asi creo —pudo decir—. jPero qué la hizo pensar que esos papeles valian
miles de libras?

—No lo sé. Pero pensé que si eran tan importantes, alguien pagaria por ellos
mucho dinero, ¢no le parece? —fue la razonable respuesta.

—No —repuso firmemente Fairweather—. Pero... eh... yo veré que no pierda su
tiempo. Ahora, ;querra decirme lo que pasara con ellos tan pronto como le conteste
Celia Mallard o recuerde lo que hizo con ellos? Y... jhum!... si es un asunto de
dinero... ¢No me dijo una vez que le hacia falta un auto para que hiciera juego con su
abrigo de pieles?

—:Como puede hablar de eso? —se quejd Valeria patéticamente—. Ese abrigo de
pieles me recuerda ahora al pobre Johnny... Por favor, no hable mas de ello; creo que
sado un dia tan agotador... Creo que sera mejor que cuelgue antes de que me
desmaye en serio. Adios. —Y colgo el receptor.

—iUn minuto! —dijo de repente Fairweather.

Pero no obtuvo respuesta.
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Lady Valeria Woodchester se paseaba a lo largo del moderno y brillante gabinetito, en
su departamento de Marsham Street. Al cabo de un rato meti6 un cigarrillo en su
larga boquilla y cogi6 la bebida que habia dejado para ir al teléfono. Luego eché una
mirada a una fotografia que habia en una mesita, que representaba a un muchacho
MOreno y serio.

—iPobre Johnny! —dijo suavemente—. Te jugaron una mala pasada, querido...

Mister Algernon Sydney colgé el receptor a su vez. Luego sacé una moneda y la echo
en la ranura; después de un instante de duda, colgé el receptor de nuevo y saco la
moneda.

Veinte minutos después se paseaba nerviosamente sobre la lujosa alfombra de una
habitacion que daba a Grosvenor Square, contando excitadamente su historia ante los
frios y observadores ojos de Luker.

—La creyo cuando le dijo que habia perdido la contrasefia? —pregunto éste.

Estaba tan tranquilo como agitado Fairweather. La expresion de sus ojos era
ligeramente desdefosa.

—No sé qué creer —repuso Fairweather pensativamente—. Eh... pensandolo de
nuevo, no la creo. He tratado bastante con ella para conocer sus métodos y creo que
lo que intenta es ver cuanto dinero puede sacarnos.

—O cuanto dinero puede sacarle a Templar —dijo flematicamente Luker—. ;No
sabe que ceno esta noche con él en el Barkeley?

Fairweather se echo6 hacia atras como si le hubieran pegado en la cara.

—¢:COmo? —tartamuded—. jPero si yo le dije que no tratara con él!

—Probablemente lo hizo por eso —replicé friamente Luker—. Yo tenia idea de
que algo de esto iba a ocurrir y los hice vigilar a los dos. Quiza sea €l quien le haya
indicado lo que debe hacer.

—¢:Cuanto dinero cree usted que quiere ella? —pregunt6 Fairweather.

—No sé. Ni me importa mucho. No creo que sea muy importante. El dinero sélo
es una solucion temporal; nunca se sabe cuando querra repetir la dosis. Esa historia
del guardarropa puede ser un mito desde el principio hasta el fin. A lo mejor tiene los
papeles en su tocador. Y quizd no los tenga en ninguna parte. Su actitud es lo
importante; y teniendo a ese Templar en el fondo de todo este asunto no seria
prudente arriesgarse. No, querido Algy. Creo que tendremos que dar unos pasos mas
decisivos.

—¢Qué clase de pasos? —inquirio débilmente Fairweather.

Aquello parecio divertir a Luker. En las comisuras de sus labios aparecio la
sombra de una sonrisa.

—¢De veras quiere saberlo? —pregunt6 con interés.
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—~Quiero decir... —Fairweather no pudo seguir adelante. El cuello de su camisa
le ahogaba—. No... no creo que... —afiadio—. Yo... no...

Luker se echo a reir.

—Hay en usted y en Sangore una especie de mojigateria barata que es casi
indecente —dijo—. Son como dos solteronas asustadizas que fueran duefias de un
burdel. Quieren su dinero, pero estan decididos a no saber de donde viene. Si se tiene
que hacer algo desagradable o drastico, esta bien, con tal de que no tenga que hacerlo
ninguno de ustedes. Asi pensaban cuando teniamos que librarnos de Kennet. Ahora
se trata de Templar y de lady Valeria. Tenemos que asesinarlos. ;No cree que ellos se
lo han buscado?

Fairweather se estremecié como si corriesen hormigas por su cuerpo. Su cara
relucia de sudor.

—Yo... En fin... No creo...

—Me figuro que piensa que yo soy excesivamente vulgar —continud,
implacable, Luker—. jTengo un modo tan crudo de decir las cosas! ;No es asi? Pero
es lo mismo. Vayase a casa, tomese una taza de té y olvidese del asunto. No hace
falta que le diga que se calle, ;verdad? Ya sé que es un gusano y usted también lo
sabe, pero no hace falta que lo sepa nadie mas.

—iVamos, Luker! —estallo, indignado, Fairweather—. Yo... yo...

—iOh, vayase! —le interrumpio Luker—. Tengo que trabajar.

Hablaba sin impaciencia; si su voz tenia algin acento era el de una benévola
tolerancia. Pero no cabian argumentos. Fairweather se marcho.

Luker permanecié un momento sentado ante su mesa. L.os estallidos emotivos de
Fairweather no le habian hecho impresién. Nunca se hizo ilusiones acerca de sus
asociados. Hacia mucho tiempo que le eran familiares los prejuicios de los politicos,
los generales y los capitanes de industria. Pero aquellos mismos prejuicios eran para
él una especie de compensacion. Cuanto mas drasticas fueran sus medidas, mas
ciegamente se verian obligados a seguirle, y su seguridad se haria mas indispensable
para su propia seguridad. Los problemas que consideraba eran de indole puramente
practico. Durante un momento permanecié pensativo, mirando su estilografica. De
pronto cogi6 el teléfono y empezd a dar 6rdenes incisivas y terminantes.

II1

—c:Fue agradable la cena? —pregunto Patricia Holm—. Y cémo era la nueva
candidata de tu harén?
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Simoén Templar se quit6 la chaqueta, se desabrocho la camisa hasta la cintura, y se
sentd comodamente en uno de los sillones, delante de las ventanas abiertas. A través
de las cortinas entraba el ruido incesante del trafico de Piccadilly y una mezcla de
aire bochornoso de hollin y petrdleo, demasiado espesa para poder llamarsela brisa;
pero, a pesar de eso, el espacioso departamento de la Cornwall House, que era el
cuartel general de El Santo en Londres, estaba relativamente fresco y tranquilo.

—La cena estuvo maghnifica, gracias —dijo lugubremente—. Las truites au bleu
estupendas, y los pigeons truffés en aspic un suefio. La candidata estaba mas guapa
que de costumbre, lo que ya es bastante. Se fue pronto a su casa. Desde entonces he
estado ahogando mis penas en el café Royal.

Patricia le contempl6 preocupada.

—La cena era buena, la candidata era guapa y se fue pronto a casa —dijo—.
¢Qué le pasaba?

—Queria hacer su cura de belleza —dijo El Santo—. Dame ese agua de cebada,
Hoppy.

Y estirando uno de sus largos brazos arrebaté una botella de whisky de las manos
codiciosas de mister Uniatz.

—Lo que Hoppy necesita es un whisky muy comprimido —dijo.

—:Fue tu brillante conversacion lo que la hizo bostezar? —pregunt6 Peter—. ;O
estaba equivocada en cuanto al suefio que le hace falta para su belleza?

Simon echo soda en su vaso y bebio meditativo.

—Es una chica atractiva —respondié—. Me gusta. Es tan inocente e inofensiva
como un tibur6n hambriento. .o malo es que no se da cuenta de que una mafana, si
no tiene cuidado, puede amanecer en un callejon con la garganta acuchillada, lo que
seria una lastima, con su cara y su tipo.

—¢No le sacaste nada util? —pregunto Patricia.

—Se mantuvo firme —dijo tristemente El Santo—. Hice lo que pude, pero podia
haberme evitado la molestia. Aunque parezca asombroso, no quiso confiarse a mi.
Los secretos de su corazon juvenil siguen siendo secretos, al menos para mi.

Peter chasqueo la lengua.

—La has visto cuatro veces y no se ha confiado a ti —murmur6 con triste acento
—. Debes estar perdiendo tu personalidad. Por lo general no resisten tanto.

—¢Qué quieres decir con eso de «resisten»? —pregunto El Santo, sin rubor.

—Se refiere a las candidatas a tu harén —repuso Patricia—. Las flores silvestres
que se inclinan timidamente ante ti cuando pasas a su lado. Esta debe tener un
corazon muy duro cuando no ha sucumbido todavia a tus varoniles encantos.

Simon saco un cigarrillo y lo encendid.

—S]i, es dura —admiti6—. Pero no sé si es muy dura. Va a necesitar de toda su
dureza para tomar parte en éste juego. Ha entrado en él y me pregunto si se habra
dado cuenta de lo arriesgado que es. Esta noche hubo un momento en que pensé que
iba a franquearse, pero se calld y se fue a su casa.
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—Entonces empez6 a franquearse —dijo Peter.

El Santo asintio.

—Si, empez06 a franquearse. Pero como no termind, mas vale que lo olvidemos.
Sabe algo... al menos pude averiguar eso, aunque ella no quisiera admitirlo. Quiere
jugar la partida sola, y por eso, como decia, probablemente conseguira que le corten
el cuello.

Se puso en pie, en un acceso de indomable energia, y sus ojos azules miraron a su
alrededor casi furiosos.

—iMaldita sea! —exclamé lentamente—. El plan esta completo; s6lo falta una
cosa. Yo lo he pensado lo menos doce veces desde que salimos de Sanford y me
figuro que vosotros habréis hecho lo mismo. Vamos a recorrer de nuevo los hechos
para formar un todo.

—Muy bien —asinti6 Peter—. Hazlo. Nos gusta oirte y ti puedes escucharte a ti
mismo.

—Entonces, vamos a ello. Tenemos a nuestro amigo Luker, el contrabandista de
armas. Esta trabajando. En este caso trabaja en compafia de dos de sus secuaces
llamados Sangore y Fairweather, dos caballeros altamente estimados con completa fe
en su propia respetabilidad, pero completamente a sus Ordenes para lo que les
necesite. Mezclada también ligeramente en esto se encuentra lady Valeria, una
especie de gancho de Fairweather. Muy bien. En el otro lado tenemos a dos pacifistas
bien intencionados, pero no muy listos: Kennet y Windlay. No se sabe como han
averiguado algo sucio acerca del trabajo de Luker. Y aqui es donde se demuestra su
falta de talento. Amenazan con denunciarle, a menos que Luker deje su trabajo. Pero
Luker no lo deja. Su primer movimiento lo lleva a cabo a través de Fairweather,
quien lanza a lady Valeria contra Kennet a ver si puede hacerle que abandone sus
irritantes ideales. Fracasa. Lady Valeria es usada entonces por ultima vez para atraer a
Kennet a Whiteways a una conferencia, en donde le sucede un desgraciado accidente.
El coroner, buen amigo de la aristocracia, es persuadido de que Kennet fue
sorprendido lleva adelante la encuesta a su modo para evitar el escandalo. Todo sale
bien; mientras tanto, Windlay es asesinado misteriosamente, al parecer por un
asaltante desconocido. Bien de nuevo.

—Y tan agradable —dijo Peter—. Especialmente para los muertos.

—Desgraciadamente, la cosa no acaba aqui. La pandilla no ha encontrado los
papeles de Kennet. Y al mismo tiempo, Kennet se enamoro de lady Valeria con el
suficiente interés para darle algunas noticias de donde estan esos papeles o lo que
sean. Llegamos ahora a la psicologia de lady Valeria.

—Crei que llegariamos a eso de un modo perfectamente eventual —dijo Patricia.

Simon le arrojo un almohadon.

—En realidad, no es mala muchacha —advirtio—. Pero le gusta darse buena vida
y tiene una habilidad casi infantil para racionalizar todo lo que le ayuda a pasar un
buen rato. No es tan tonta como pretende ser. Cuando Kennet perece en un accidente
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altamente sospechoso y Windlay es asesinado, se despierta un poco, posiblemente
ayudada en parte por mi brusca franqueza. Y quiza llega a sentir verdaderos
remordimientos. A juzgar por los sintomas, yo diria que si. Sin darse cuenta se ha
dejado ir un poco mas de lo acostumbrado y ha ayudado a algo verdaderamente feo.
Pero también se da cuenta de que eso le da cierta influencia sobre Fairweather y los
otros. Sin embargo, no quiere confiar en mi. Prefiere remar ella sola. Y por lo que veo
solo puede ir a dos sitios de ese modo. O se le ha ocurrido la idea absurda de pagar su
deuda, llevando adelante ella sola el trabajo de Kennet y vengandose de la pandilla
que la us6 de cebo, o simplemente pretende hacerles victimas de un chantaje. Y quiza
me equivoque, pero me parece que su plan es una combinacién de las dos cosas.

Peter Quentin se puso en pie y llené de nuevo su vaso. Luego se sentd y se quedo
mirando seriamente a El Santo.

—:Y es ella el unico punto de unién que tenemos con lo que esta ocurriendo?

—Fl unico. Kennet y Windley han muerto y no sacariamos nada de Luker y
compafiia, a menos que lo hiciéramos por la fuerza, lo que no es muy probable.
Estamos atados de pies y manos. No nos queda mas remedio que sentarnos y
aguardar mientras ella juega estipidamente por su parte. ;Qué otra cosa podemos
hacer? ¢Usarla como anzuelo y esperar a que pase algo, corriendo el riesgo de que al
fin nos sea tan util como Kennet? ;O empezar de nuevo y tratar de averiguar algo por
otra parte?

—Tu diras —dijo Pat.

Hubo una pausa en la que sélo se escucho el intermitente gorgoteo que habia
puntuado la conversacion, procedente del rincon en que se encontraba mister Uniatz,
perdido en las nieblas salvajes del pensamiento, en compaiiia de su fiel botella de
whisky.

Y en aquel instante sono el teléfono.

El sonido vibré en el silencio con una aguda improvisacion, que dejé a todos
extrafiamente inmoviles. Habia muchas personas de la gran lista que conocian a El
Santo que podian llamar a aquella hora; y, sin embargo, por una razon ilogica, el
abrupto sonido le produjo una extrafia sensacion en el estbmago. Quiza se debiera a
lo que acababa de decir. Alzo la cabeza y se qued6 mirando a los demas, pero todos
tenian la misma expresion de inquieto presentimiento.

Simon cogio el receptor.

—iHola! —dijo.

—Eres td, Simon querido? —Ile contestaron—. Soy Valeria.

Un suave cosquilleo le recorrio la espina dorsal y desaparecio al instante. En
realidad, no podia decir cudl era la causa de todo aquello. Su voz era normal y, sin
embargo, habia en ella una tensién indefinible que le hacia ver todo claramente. De
repente su cerebro empezé a funcionar con una anormal frialdad y transparencia.

—Hola, querida —dijo tranquilamente—. ;Como estas?
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—Muy bien, gracias... Escucha, Simoén, ;recuerdas aquella contrasefia de
guardarropa que yo te di a guardar?

Simon lanzo6 una bocanada de humo.

—Desde luego —dijo sin dudar un instante—. Esta en lugar seguro.

—Bien. Pero jsabes?, creo que seria mejor que me la devolvieras enseguida.
Siento mucho molestarte, pero se trata de algo importante; ya te lo diré cuando
vengas. ¢Puedes venir?

—Claro que si —respondi6 con presteza—. En este momento estaba pensando en
hacer algo util.

—Sabes donde vivo, ¢verdad?

—Eso creo. En cuanto volvi a casa busqué tus sefias en la guia de teléfonos y
estaba esperando precisamente tu invitacion.

—Bueno, pues ya estas invitado. Y escucha. Nadie debe saber que vienes a
verme. Después te diré el porqué.

—Nadie lo sabra —asegurdle El Santo sin dejar de mirar a Patricia—. Dentro de
diez minutos estaré alli.

—Gracias, querido. Date prisa.

—Me la daré.

Colgo el receptor y se quedo junto al aparato. En sus ojos azules danzaba una
llamita misteriosa. Ya no habia dudas ni problemas. Toda la energia, que tanto trabajo
le costaba refrenar, se habia cristalizado ahora en un impetu claro y arrollador.
Sonreia.

—Oisteis, amigos? —dijo.

—Quiere verte —respondio Patricia—. ¢Crees que debo inquietarme?

—~Quiere algo mas —aclar6 Simén—. Quiere que le devuelva una contrasefia de
guardarropa que me dio a guardar, lo que entre paréntesis no ha hecho. Y quiere que
se la lleve enseguida y nadie debe saber que fui alli. Y alguien estuvo escuchando
todo el tiempo, para ver lo que decia. Asi que no puedo faltar a la cita.

La sonrisa del Santo era deslumbradoramente serafica.

—iOs dije que iba a ocurrir algo, y por lo visto empieza ahora! —concluy®.

IV

—Esperad un momento mientras me pongo mi traje de caza —dijo.

Y desaparecio tras una puerta; pero apenas si hacia un minuto que habia
desaparecido, cuando ya estaba de vuelta. Comparado con El Santo, el transformista
mas habil hubiera parecido una vieja duquesa vistiéndose para un baile de la Corte, y,
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cuando tenia prisa, hacia cosas con sus vestidos que bordeaban lo milagroso. Ahora
se habia puesto un traje gris de corte impecable. Su camisa, que acababa de
cambiarse, estaba abotonada hasta el cuello, la corbata anudada, y al entrar estaba
cargando la recamara de una brillante «Luger».

—Piensas ir en serio? —pregunto Patricia, desconsolada.

Sabia que su pregunta era inutil y la traviesa curva de sus cejas era una respuesta
suficiente.

—Claro que no, querida —respondi6le—. Este es mi pijama nuevo.

—iPero vas a hacer lo que ellos quieren que hagas!

—AQuiza. Pero ¢saben ellos que yo lo sé? No lo creo. La llamada telefénica era tan
conmovedora como la suplica de un nifio... y tan clara, al menos para el tipo que
escuchaba. Solamente que Valeria sabe que nunca me dio a guardar nada y sabe que
yo lo sé. Se encuentra en un apuro en su piso y ésa era la inica manera de llamarme
en su ayuda. ;Quieres ahora que me quede en casa haciendo media?

Patricia se puso en pie y lo beso.

—Ten cuidado, muchacho —Ile recomend6—. Ya sabes que el negro me sienta
muy mal.

Peter Quentin apuré su vaso y se levanto, abrochandose la chaqueta, con un
hondo suspiro.

—NMe figuro que este es el fin de nuestro descanso de esta noche —dijo—. Debia
haberme quedado en Anford —y saludé a Patricia—. ;Nos excusaras a Hoppy y a mi
si nos marchamos para cuidar de los dragones, mientras el nifio bonito hace gestos
enfrente de la heroina? No queremos que le pase nada. jLa vida seria entonces tan
tranquila y tan aburrida!

Simon se detuvo junto a la puerta.

—Un momento —dijo—. Quiza haya policias u otros emisarios de la pandilla
rondando por ahi fuera. Pat, ;quieres llamar a Sam Outrell y decirle que me espere en
el garaje?

Mientras bajaban en el ascensor, El Santo sintié6 que la emocion del momento se
filtraba embriagadoramente por sus musculos. La licida rapidez de su cerebro iba
construyendo un claro y sencillo plan de accion, en el que se movia con lenta
precision, dando paso tras paso con matematica destreza.

En el garaje del sotano, Sam Outrell, el portero, estaba esperandole y le abrio la
puerta del ascensor con una mirada de placida expectacion y una suave sonrisa en su
cara bucoélica. Simon se acerco al «Hirondel».

—:Otra vez al trabajo, sefior? —preguntd Sam, que conocia desde hacia muchos
afos la irregular existencia de El Santo.

—FEso creo, Sam —respondié El Santo metiendo sus piernas en el asiento
delantero, mientras Peter y Hoppy saltaban a los asientos de detras—. Y quiero
pedirle que nos haga un pequefio favor, si hay alguien detras de nosotros. Saque su
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coche y salga detras de mi, pegado al mio. Cuando yo saque la mano, dé la vuelta a
su auto y crucelo en la calle. Sélo le necesito uno o dos minutos.

Y puso el coche en marcha. El «Hirondel» se acerco al pie de la rampa y
permanecio alli, calentando su motor hasta que el coche de Outrell se colocé detras.
Entonces se puso en marcha y subi6 la rampa seguido por el otro coche, que parecia
pegado a su guardabarros.

Salieron por una callecita desierta que habia en la parte de atras de la Cornwall
House. Cerca del garaje habia un taxi parado y un poco mas alla un cochecito de
carreras con un hombre leyendo distraidamente un periddico; quiza se tratara de dos
autos inocentes, pero en ese caso no les pasaria nada si arrancaban en unos cuantos
minutos.

El Santo sac6 la mano e hizo un ligero movimiento.

Entonces oy0 el chirrido de los frenos del coche de Sam Outrell y sonri6 para sus
adentros mientras giraba rapidamente hacia Halfmoon Street. El ruido del motor se
hizo mas intenso y se convirtio en un verdadero zumbido al desembocar en Piccadilly
y lanzarse hacia Hyde Park Corner.

Peter se hundio en su asiento y se volvio a Hoppy.

—Me figuro que habras pagado las pélizas de tu seguro de vida, Hoppy —dijo.

—Nunca me hice uno —repuso seriamente mister Uniatz. Y al cabo de un rato
pregunt6 preocupado—: Jefe, ;cree que debo hacerme asegurar?

—Me parece que ya es demasiado tarde —le dijo Peter para animarle—. Pero
quiza sea lo mismo. No creo que tengas un monton de esposas por ahi, ;eh?

Mister Uniatz se rasco la cabeza.

—No lo sé, jefe —respondi6 con timidez—. Cada vez que me caso no pienso
mucho en ello. Asi que nunca sé si estoy casado o no.

—Cuando hayais acabado de discutir vuestros problemas sentimentales —dijo El
Santo—, sera bueno que tratéis de pensar en lo que puede ocurrir en Marsham Street.

—Ya lo sabemos —repuso Peter—. ; Verdad, Hoppy? Si conseguimos llegar alli
vivos, lo que no es probable, nos lanzamos en vanguardia y tratamos de atraer las
balas hacia nosotros, mientras la bella heroina se desmaya en los brazos de Simon.

Simon lanzo el coche al otro lado del camino, chocando casi contra un taxi que se
interponia, y mientras hacia esto con su mano libre le quito el cigarrillo que Peter
estaba fumando.

—Aproximadamente —dijo—, excepto que, como de costumbre, donde estaréis
sera en la retaguardia. Claro esta que todo esto no son mas que probabilidades, pero
creo que andan muy cerca de la realidad. Debe haber uno o dos hombres en el piso.
Cuando yo llame a la puerta uno de ellos vendra a abrir. No creo que la abran
enseguida, y al menos uno tendra que quedarse con Valeria para que no grite.
Ademas, se figuraran que yo voy alli como un inocente corderito. Ahora bien, a mi
me parece que hay dos caminos. Primero: el guerrero que abra la puerta se encontrara
de manos a boca con un revolver...
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Y sigui6é planeando posibilidades con frases cortas y lucidas, dictando la tactica
suprema de sus movimientos, con tal claridad y sencillez, que ni siquiera Hoppy
Uniatz podia equivocarse acerca de lo que significaban. El plan en si quiza fuera muy
sencillo, pero en sus detalles se veia el genio de la persona para quien las audacias
mas asombrosas no significaban nada.

—Muy bien, patrén —asintié Peter sobriamente mientras el coche entraba en
Marsham Street—. Pero no te olvides de que eres el responsable de las viudas y
huérfanos de Hoppy.

Habian llegado a su destino, que era una de esas manzanas de departamentos
modernos que han transformado de un tiempo a esta parte la ltigubre topografia de
aquél barrio. Cerca de ella habia parados uno o dos coches, pero por lo demas, la
calle estaba absolutamente desierta. Simoén lanzé una rapida mirada a las luces de
varias ventanas, mientras bajaba y cruzaba rapidamente la acera, cuidando de pisar
sin ruido, porque sabia muy bien el eco que podia despertar el sonido de sus pasos en
una calle desierta. Luego sigui6é adelante sin decirle nada a los otros, porque todas las
oportunidades habian sido previstas ya, de acuerdo con sus instrucciones. Leyo el
numero del departamento en el indicador que habia en el portal, y luego el ascensor
los condujo hasta el ultimo piso. El Santo estaba tan frio como el cromo y tan preciso
y seguro como una maquina. Dejo abiertas las puertas del ascensor hasta que vio que
Peter y Hoppy habian tomado sus posiciones, aplastandose contra la pared a los lados
de la puerta; luego, apreto el timbre.

Hubo un intervalo de quiza diez segundos y al cabo de ellos la puerta se abrio.

Y se abri6 de acuerdo con el primer diagnéstico de El Santo, descubriendo el
desagradable cafion de un revolver con silenciador, en las manos de un hombre
achaparrado y con cara de mono, que era quien habia abierto la puerta.

—Entre —dijo.

Una mezcla de profundo asombro y de incredulidad se pinté en el rostro de El
Santo, que era exactamente lo que él queria.

—¢Qué significa todo esto? —pregunto irritado—. ;Quién diablos es usted?

—Entre —repiti6 friamente el otro—. Y alce las manos. jVamos, aprisa, antes de
que le dé algo!

El Santo alz6 las manos y entr6. Pero, al hacerlo, sus omoplatos rozaron
ligeramente la puerta, impidiéndole al otro momentaneamente acercarse a ella.
Entonces, el hombre se volvio a medias para cerrar la puerta sin dejar de vigilar a
Simon. Y aquello formaba parte del plan que El Santo habia preconcebido. Simén dio
la sefial con una ligera tosecilla; y por detras del hombro del hombre aparecio la dura
cara de Peter Quentin, sigilosa, y junto a ella una mano que empufiaba una porra de
goma. Se escucho un apagado «clac» y los ojos del hombre se tomaron comicamente
vidriosos.

En aquel instante ocurrieron otras cosas con la rapidez y soltura de un truco
ensayado. Las manos de El Santo se abatieron como halcones sobre el hombre de
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cara de mono Yy, retorciéndole las mufiecas, le arrancaron el revolver. Al mismo
tiempo, Peter Quentin se echaba a un lado y era reemplazado por Hoppy Uniatz,
cuyas macizas garras asieron la garganta del hombre gorila antes de que Peter hubiera
dejado la porra. Mientras tanto, El Santo le entregaba el revolver a Peter y éste se lo
hundia al hombre junto a las costillas. Todo esto fue realizado con la absoluta
perfeccion de un equipo entrenado y el espectador mas exigente no hubiera podido
encontrarle la mas minima falta o pérdida de tiempo. Luego, El Santo le dijo al
hombro mono al oido:

—Un susurro sélo y veras lo que te pasa. —Y luego se ech6 un poco hacia atras
—. Esta bien, Hoppy, déjale respirar.

Los poderosos dedos de mister Uniatz se aflojaron lo suficiente para permitir la
penetracion del aire. El golpe de la porra, delicadamente calculado, habia servido
para adormecer el cerebro del hombre el tiempo suficiente para permitir aquellas
maniobras, sin atontarlo del todo. Sus ojos miraban ahora a El Santo con la palida
mirada de un terrible miedo.

—Hable bajito —dijo El Santo con una entonacion fantasmal—. ¢Qué es lo que
iba a ocurrir después?

—Iba a entrarle ahi dentro... Hay dos tipos que quieren verlo.

La mirada de Simon habia recorrido ya el diminuto vestibulo. Las tres puertas que
ciaban al mismo estaban cerradas. El hombre mono indico la del centro.

—Esta bien —asintié El Santo—. Entremos como si no hubiera pasado nada.

Le paso su propia automatica a Peter, le quito el revolver con silenciador, saco las
balas que contenia, las metio en el bolsillo de Hoppy y luego se lo devolvid a su
duefio.

—Apunteme con €l y entremos —orden6—. Cuando entremos, deje la puerta
abierta. Y no se olvide de una cosa: una sola palabra o siquiera una mirada que le
haga comprender al comité de recepcion que ha ocurrido algo, entonces... sera el
primer héroe muerto de esta noche. —La voz de El Santo era tan acariciadora como
el terciopelo, pero tan fria como un mar polar—. Vamos.

Se volvio de espaldas y se colocé en el centro del vestibulo; y entonces, el
hombre mono, apremiado por un movimiento del revélver de mister Uniatz, se coloco
desmayadamente detras de él.

Simon abrio la puerta y entré en la habitacion con los brazos en alto. En un rincon
de ésta se encontraba lady Valeria Woodchester, amarrada toscamente a una silla; uno
de los hombres estaba inclinado sobre ella, tapandole la boca con la mano. El otro se
hallaba al otro extremo con un cigarrillo en una mano y una pequefia pistola
automatica en la otra.

Los ojos de El Santo recorrieron la escena.

—iBuenas noches, amigos! —dijo lentamente—. ;Como estan esta noche los
hijos ilegitimos de Francia?
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CAPITULO V
DE COMO SIMON HIZO UN FAVOR A LADY
VALERIA Y EL INSPECTOR JEFE TEAL REHUSO
UN DESAYUNO

L os dos hombres que se hallaban inclinados ante lady Valeria se irguieron de
repente. Uno de ellos era delgado y esbelto y llevaba su cabello negro peinado
hacia atras, y tan pegado, que parecia mas bien encerado. Sus ojos eran vivos e
inquietos; sus movimientos repentinos y silenciosos como los de un lagarto. Se le
imaginaba escondido en rincones oscuros y animado de propdsitos siniestros.

El Santo sonrio a lady Valeria cuando el hombre lagarto retir6 la mano que le
cubria el rostro dejandolo visible. La expresion que reflejaba era una mezcla de
alegria y alivio; pero luego, cuando vio que seguia con las manos en alto y al hombre
mono que le seguia, con el revolver apuntando hacia €l, se torné en una expresion de
extrafieza y abatimiento.

—iHola, querida! —dijo El Santo—. ;Sabes que tienes unos amigos muy
simpaticos?

Valeria no respondio. Sus ojos le miraban llenos de reproche; parecia como si él
la hubiera desilusionado grandemente. Simén comprendié que su actitud era
excusable pero, a pesar de eso, tenia que dejar que siguiera desilusionada un poco
mas.

Entonces su sonrisa viajo de la pistola al cigarrillo.

—Hace muy buen tiempo, ¢verdad? —murmur6 haciendo él solo el gasto de la
conversacion.

El otro hombre era mas grueso y tenia un aire de consciente arrogancia. Sus 0jos
eran frios e intolerantes y sus altaneros mostachos le daban el aire de un guardia
prusiano. Mir6 a Simon con una especie de curiosidad y luego le hizo un gesto al
otro, con su cigarrillo.

—Desarmele y registrele, Dumaire.

—¢Asi que se llama Dumaire? —dijo cortésmente El Santo—. ;Me permite que
le felicite por su peinado? Hasta ahora nunca vi la cera de los pisos empleada en la
cabeza. Y ya que estamos aqui, ;por qué no me presenta a su tio?

Dumaire no contest6 y se dedico simplemente a hacer lo que le habian indicado, o
sea, a registrar los bolsillos de El Santo. Y asi, fue sacando unas llaves, una pitillera,
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un encendedor y una estilografica y los fue dejando en una mesita, junto a él.
Mientras Dumaire colocaba el contenido de los bolsillos de El Santo sobre la mesa, el
otro hombre contestd a Simon.

—Si eso le interesa algo —le dijo—, soy el mayor Bravachel®], comandante de
una division de los Hijos de Francia, acerca de los cuales me parece que acaba de
decir algo.

Su inglés era perfecto, con un ligero acento extranjero.

—iMagnifico! —respondi6 lentamente El Santo—. Pero ;sabe en qué mala
compafiia se encuentra? Este pajaro que esta detras mio, por ejemplo, no sé lo que le
habra dicho, pero su verdadero nombre es Sam Pietri y ha cumplido ya tres condenas
por robo con violencia.

El inofensivo revolver tembl6 involuntariamente contra su espalda y El Santo no
pudo por menos de reirse para sus adentros al pensar en las angustias que estaria
sufriendo el hombre de la cara de mono, obligado a ser un complice impotente y
sufriendo, ademas, del dulce recuerdo de la porra de goma. El Santo hubiera dado
cualquier cosa por ver la cara de su guardian. Sin embargo, los otros no hacian el
menor caso de Pietri. Dumaire, una vez terminado su trabajo, se habia recostado
contra la pared y miraba a lady Valeria con una mirada de lascivia en sus ojos de
reptil, que revelaban bien claramente cuales eran sus principales pensamientos;
Bravache hacia como si no hubiera oido las ultimas palabras de El Santo. Estaba
ocupado en mirar las cosas que tenia entre si, en la mesa. Al fin, retir6 un trozo de
papel con un gran nimero impreso en el mismo.

—jAh! —exclamé con profunda satisfaccion—. jLa contrasefia! jExcelente!

En realidad, era un nimero de una rifa de aficionados que se habia organizado en
Anford la semana anterior, en unos de los bares favoritos de Peter Quentin; pero El
Santo sabia que lo tenia en la cartera, y lo habia dejado con el propésito deliberado de
llevar la comedia hasta el fin, para ver de lo que se trataba.

Sus esperanzas se vieron colmadas. Los ojos de Valeria Woodchester se abrieron
desmesuradamente, como si no pudieran creer lo que estaban viendo y luego se
velaron con una expresion de semicomprension y semiperplejidad que Simon esperd
no habria visto nadie. Bravache dobl6 cuidadosamente la contrasefia y la meti6 en su
propia cartera. Luego mir0 a lady Valeria.

—Le estamos muy agradecidos, querida sefiora —dijo—. Acaba de hacer un gran
servicio a los Hijos de Francia. Y los Hijos de Francia no olvidan los servicios que les
hacen. De aqui en adelante, se encuentra bajo nuestra proteccion. —Hizo una pausa y
sonri0 con una sonrisa cruel—. Si algo le ocurriera... por ejemplo, si alguno de
nuestros enemigos la asesinara.. ., la vengariamos inmediatamente.

Unos dedos nerviosos erizaron el cabello de Simon en sus raices. A pesar de las
pomposas frases de Bravache, del tono de melodrama anticuado que daba a lo que
decia, y que tanto parecia satisfacerle, habia algo auténtico y sincero en su aspera
voz, que, combinada con su sonrisa, hacia que sus frases fueran mas horribles,
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precisamente por lo que no se decia en ellas. Por primera vez en su vida, Simon se
dio cuenta de que, a pesar de lo que habia creido siempre, era posible que un villano
hablara realmente de ese modo, haciendo una grotesca caricatura de si mismo y
conservando, sin embargo, la cualidad del terror.

—Eso te divertira mucho, ;verdad, Valeria? —dijo ligeramente.

Bravache le mir6 y sus ojos eran mas frios que el hielo.

—Ha tratado de descubrir los secretos de los Hijos de Francia para vendérselos a
nuestros enemigos —dijo—. Como ya sabra, el castigo de eso es la muerte.

—Eso lo ha debido de leer en un libro —replicé Simén, con admiracion—. ;O
fue acaso idea de Luker?

Un gesto vulpino, que queria ser una sonrisa, aparecio en los delgados labios de
Bravache.

—Solo conozco a mister Luker como un simpatizante y un partidario de nuestros
ideales, por los que tengo el honor de combatir —replico—. Su crimen ha sido
cometido contra una organizacion de patriotas conocidos con el nombre de los Hijos
de Francia. Ahora es nuestro prisionero. Nos han informado de que es un mercenario
sin principios y que nos espiaba para vender los secretos de nuestra organizacion.
Ademas, segun parece, ha amenazado a lady Valeria Woodchester, que es nuestra
amiga y, naturalmente, nosotros tendriamos que vengarla.

Los brazos de Simon empezaban a dolerle y a entumecerse debido al largo tiempo
que llevaban levantados. Pero, en su interior, se sentia extraordinariamente
descansado y su mente era semejante a un frio pedazo de cristalina comprension.

—¢Quiere decir —pregunto— que la idea es matarnos a los dos y luego arreglar
la cosa de modo que puedan ir por ahi contando la historia de que yo asesiné a lady
Valeria y los Hijos de Francia la habian vengado?

—FEstoy seguro de que esa teoria tendra muchos partidarios —repuso Bravache
con complacencia—. Lady Valeria es joven y hermosa y usted es un conocido
criminal. Creo que muchas personas nos aplaudirian y que hasta la policia inglesa
sentiria un secreto alivio.

El Santo mir6 a lady Valeria. Su cara, que antes expresara una estupefaccién
profunda, estaba ahora pélida y asustada. Sus grandes ojos castafios se fijaban en él
con una suplica muda.

—Ya te dije que tenias unos amigos encantadores, querida —dijo Simon.

Comenz6 a estudiar a Bravache con frio interés. Le parecia que en el espacio de
unos cuantos minutos habia llegado a conocer a aquel hombre intimamente, de modo
que podia sacarle el alma y separar cada uno de sus componentes. Lo que podia decir
era cuanto fanatismo genuino habia en Bravache; en aquella clase de neurdticos, la
mezcla del idealismo y racionalismo consciente era tan homogénea que resultaba casi
imposible separar al uno del otro. Si los Hijos de Francia habian progresado lo
suficiente como para tener oficiales como el mayor Bravache, sus ruedas debian
moverse con una rapidez de pesadilla...
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—Todo eso me parece muy bonito, mi querido mayor Cochonl6l —admitié—.
¢Quiere que empecemos ahora mismo?

—Creo que sera lo mejor —dijo Bravache, sonriendo siempre con pétreo rostro
—. Ya hemos perdido demasiado tiempo —y volvio la cabeza—. Dumaire, ya sabe lo
que hay que hacer. Lo dejo encargado de ello —y miré de nuevo a El Santo—. Usted,
mister Templar, nos acompafara a Pietri y a mi. Si se resiste o trata de dificultar
nuestra mision, le pegamos un tiro. Por eso, le aconsejo que no arme ruido. Confio
que, como hombre razonable, convendra conmigo en que la perspectiva de la muerte
dentro de unas cuantas horas es mas agradable que la certeza de una muerte
instantanea. Ademas —el brillo de sus blancos dientes era verdaderamente felino—,
como caballero, no querra privarme de la oportunidad de contestar a varias preguntas
suyas que todavia no he tenido tiempo de responder adecuadamente.

El Santo sonrio.

—Desde luego —dijo—. Solamente que en ese punto, preferiria encargarme yo
mismo de la entrevista... si es que no tiene inconveniente.

Y, dando un paso atras, cogio a Pietri de una oreja. El movimiento era tan
improbable e inesperado que no dio tiempo al mayor Bravache ni a Dumaire a usar de
sus armas. Y cuando lograron recuperar su serenidad, Pietri ya estaba fuertemente
cogido, como un pillete a quien un profesor pilla en una travesura, y su cuerpo se
hallaba entre El Santo y Bravache, quien todavia no se habia decidido a coger la
automatica que descuidadamente habia dejado sobre la mesa.

El aplomo de Bravache le fall6 un momento.

—iUse su revolver, imbécil! —trono.

—No puede —dijo El Santo—. Dile por qué, Sam.

Un fuerte pellizco en la oreja hizo que su victima chillara como un ratén.

—No hay nada dentro —gimié Pietri—. Me pillaron afuera... él y otros...

Bravache inicié un movimiento, pero la voz de Simén le detuvo en seco.

—Yo no lo haria —le advirti6—. De veras, no lo haria. Es peligroso.

Mientras €l hablaba, Peter y Hoppy entraron en la habitacion.

Bravache se quedo quieto, rigido. Su cara seguia fria y tranquila, pero las venas
de sus manos, convulsamente apretadas, se marcaban como azuladas cuerdas.
Dumaire, que en aquel momento metia una de sus manos en el bolsillo, la dej6 caer
prudentemente y se aplastd contra la pared como una rata, con la cabeza hundida
entre los hombros.

Simon solt6 a Pietri y, acercandose a la mesa, cogio la automatica de Bravache y
recupero su pitillera y encendedor. Con un cigarrillo en los labios y el encendedor
abierto, se quedo mirando a Bravache, con una cerulea burla en los ojos.

—Confio que, como hombre razonable, convendra conmigo en que la perspectiva
de la muerte dentro de unas cuantas horas, es mas agradable que la certeza de una
muerte instantanea —dijo con una voz de seda—. Vamos, mayor, no quiero que nada
interrumpa nuestra agradable charla.
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La charla, por lo visto, se habia interrumpido ya, al menos, en cuanto al mayor
Bravache se referia. Seguin parecia, éste no se hallaba muy inclinado a aceptar la
invitacion de Simoén. O quiza, las fuentes de su elocuencia se habian secado. Sus
labios estaban tan apretados que so6lo una palida linea mostraba el lugar que ocupaba
su boca.

El Santo se separé de él con un burlén encogimiento de hombros y se puso a
desatar a lady Valeria. La muchacha se puso en pie y se estir6 como un gato junto al
fuego, comenzando a frotarse sus doloridas mufiecas. Luego se acerco a la mesa,
sobre la que se encontraba su bolsillo, y busco en él los infalibles restauradores de la
sangre fria femenina.

—Me hiciste pasar malos momentos —dijo Valeria con fingida tranquilidad—.
Durante mucho tiempo me pregunté por qué me decepcionabas asi, pero debi
recordar que nunca has decepcionado a nadie.

—¢Qué pas6? —preguntd Simon.

Ella aparecié detras de un pequefio espejo y sefialé6 a Bravache con la punta
escarlata de su lapiz de labios.

—ILlamo6 a la puerta y me dijo que tu le habias enviado porque querias darme una
cosa a guardar. Yo pensé que era algo extrafio, ya que so6lo hacia unas horas que nos
habiamos despedido, y €l también tenia un aspecto algo extrafio, pero como, después
de todo, en esta vida criminal suceden muchas cosas extrafias, me senti un poco
intrigada. Quiero decir, que no pensé en que era demasiado extrafio. Entonces iba a
dejarle pasar, cuando los otros dos le siguieron y ya no pude hacer nada. Me ataron y
buscaron por todas partes. Ese, en especial, fue verdaderamente repugnante... pens
que yo podia llevar la contrasefia encima y no se perdio ni un solo detalle.

Mir6 vengativamente a Dumaire, que en aquel instante se dejaba atar las manos a
la espalda por Peter Quentin, y le dio un fuerte puntapié en la espinilla.

—¢Y entonces te obligaron a llamarme? —Ie apunt6 Simon.

—Cuando no encontraron la contrasefia, me dijeron que me iban a hacer cosas
horribles si no les decia en donde estaba. Entonces yo les dije que te la habia dado a
guardar, y me alegré mucho de poder llamarte. Pensé... pensé que te enterarias de lo
que pasaba, pues eres tan listo y haces esas cosas que sélo se leen los libros...

—Todo era tan facil, ¢verdad? —le interrumpié satiricamente El Santo—.
Tenemos que hablar mas acerca de esto, pero creo que sera mejor que hablemos a
solas.

Espero a que los primeros estuvieran concienzudamente atados y luego comenzo
a explorar las puertas. Una de ellas comunicaba con el cuarto de dormir, un lugar
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adornado de espejos y maderas naturales, con almohadas y sabanas de color azul
palido, al que daba un diminuto bafio, también azul, que hizo que las cejas de El
Santo se alzaran humoristicamente. Dej6 la puerta abierta y llamo a Peter.

—Mete ahi a la pandilla —dijo.

Dumaire, Pietri y Bravache entraron en el cuarto, sombriamente, impulsados por
las amenazadoras bocas de los revolveres.

Hoppy Uniatz, que los seguia, se detuvo en la puerta. Verdad es que habia
ocasiones en las que la luz de la inteligencia no conseguia brillar a través del cerebro
marfilino de mister Uniatz, pero en su propio elemento era inmune a las distracciones
en que podian caer hombres de mas inteligencia, y en esas ocasiones sus procesos
mentales tenian la sencillez de la verdadera grandeza.

—Jefe —dijo mister Uniatz con toda placidez—, mejor sera que me dé las balas.

—¢Qué balas? —pregunté El Santo, asombrado.

—Las balas —explico mister Uniatz, alzando el revdlver de Pietri— que usted
quito al silenciador.

—Para queé?

—No hacen ruido —explico mister Uniatz con algo de asombro ante su lentitud
mental—. Para cuando les demos el pasaporte a ésos.

El Santo le miro en silencio.

—Ya te las daré cuando tas necesites —respondio y cerro la puerta tras €l.

Luego dio la vuelta y se sent6 en el brazo de un sillén, enfrente de lady Valeria.
Queria sonreir, pero en su cerebro habia muchas cosas que no eran precisamente
motivo de risa. El reciente episodio que habia absorbido toda su energia nerviosa e
intelectual habia terminado y su cerebro seguia moviéndose con su inquieta
eficiencia. Aquello no era el fin, sino, por el contrario, un nuevo comienzo.

Lady Valeria habia vuelto a recuperar su compostura. Se habia arreglado la cara y
encendido un cigarrillo. El Santo tuvo que admitir que poseia un extraordinario poder
de recuperacion. En sus ojos habia un brillo travieso que ya advirtié en otra ocasion.

—Parece ser que siempre tienes que encontrarme en deshabillé, ;no es asi? —dijo
ella, alisandose su ligera bata—. Debe ser el destino, o algo asi. Lo unico malo de
todo esto es que cuando seamos verdaderamente amigos, estas cosas habran perdido
todo su interés... Y claro esta que me figuro que debo darte las gracias por haberme
salvado —afadi6 a toda prisa—. Gracias, querido. Fuiste muy amable.

—De nada —respondié Simon graciosamente—. Ha sido un verdadero placer.
Llamame todas las veces que necesites ayuda.

Se puso en pie, se sirvio una bebida y volvio a sentarse.

—:No te parece que seria mejor que me dijeras a qué viene todo esto? —dijo de
repente—. Creo que deberias explicarme qué significa eso de la contrasefia.

—iOh, eso! —contesto la joven—. Pues veras. Tengo una contrasefia de un
guardarropa que ellos quieren y por eso vinieron a buscarla. Eso es todo.
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—Nada de eso —replicole bruscamente—. ;Por qué quieres seguir
engafiandome? Tienes algo que ellos quieren. Probablemente, algunos papeles que
Kennet te dio. Los guardaste en un guardarropa y estos pajaros lo saben y quieren la
contrasefia. ;O quieres decirme que se han tomado todo este trabajo para buscar la
ficha del sombrero de Luker?

Valeria fruncié el cefio y luego se encogié de hombros.

—Me figuro que no hay ninguna razén para que no lo sepas, ya que lo has
adivinado. En realidad, yo tengo unos documentos. Pensé que Algy querria verlos, asi
que hablé casualmente de ellos esta noche, por teléfono.

—:Pensando en eso que yo te dije en Berkeley?

—¢En qué?

—En un chantaje.

—No comprendo.

—No hagas que me canse. Querias venderle esos papeles.

—Después de todo, una muchacha tiene que vivir.

—Cuanto tiempo crees que hubieras vivido esta noche, a no ser por mi?

Ella dud6 un instante.

—¢:Coémo iba a pensar que Algy fuera capaz de una cosa asi? —respondi6
sombriamente—. Le dije que habia guardado los papeles en un guardarropa, pero que
no sabia en donde estaban. Mas tarde volvio a llamarme, un poco antes de que el
hombre mono llegara aqui, y me ofrecié diez mil libras si se los llevaba al momento y
entonces yo pensé que debian valer mas que eso y continué fingiendo que me habia
olvidado donde estaban. Claro esta que yo sé donde estan.

El Santo apreto los labios.

—iPobre sesos de mosquito! —exploto—. ;Qué te hace pensar que puedes
mezclarte en un juego como éste? ;INo has aprendido la leccion todavia? Ya viste lo
que sucedio a Kennet y a Windlay. Y viste lo que te ha pasado esta noche. Ya oiste lo
que dijo Bravache. Si yo no lo hubiera organizado todo, habrias terminado en la
cuneta de una carretera en mi compafia... después de haber pasado un rato
desagradable con el amigo Dumaire. ;A eso es a lo que tu llamas pasar un buen rato?

La joven se estremecio casi imperceptiblemente.

—No sabia que iba a ser tan desagradable. Nunca fui una de esas heroinas cuya
vida no es digna de vivirse a menos que las balas silben en sus oidos y los barcos se
hundan bajo sus pies. Personalmente, yo prefiero una vida de egoista comodidad, sea
como sea. Si me hubieran hecho una oferta aceptable por esos papeles, la habria
aprovechado, marchandome después a las Bermudas o a cualquier sitio a pasar una
temporada. Lo malo es que no sé lo que valen. ;Qué te parece?

Y le mir6 con sus enormes y limpios o0jos castafios.

—Te doy un chelin por ellos.

—iOh, yo no pensaba vendértelos! —aclaro, inocentemente—. Lo que estaba
pensando es que si fuera esta noche a una taberna decente, el Carlston, por ejemplo,
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donde estaria perfectamente segura, y desde alli llamara a Algy y le dijera que podia
tener esos papeles por quince mil libras, probablemente €él haria algo. Quiero decir
que, después de lo que ha pasado esta noche, debe considerarse muy afortunado si los
consigue por quince mil. ;No te parece?

—Muy afortunado —respondié El Santo con angelical paciencia—. ;En donde
estan ahora esos papeles?

Valeria sonrio.

—Estan en un guardarropa. Tengo la contrasefia en alguna parte, pero me he
olvidado de donde. Aunque espero recordarlo cuando tenga que hacerlo.

—Asi lo creo —repuso Simén friamente—. Aunque alguien como Dumaire tenga
que ayudarte.

De repente se puso en pie y, acercandose a ella, le cogi6 ambas manos. La
frialdad habia desaparecido de su voz.

—Valeria, ;por qué no dejas de ser una idiota y me permites entrar en la linea de
fuego?

Ella se le quedo mirando interrogativamente largo rato. Sus manos eran pequefias
y suaves. Al cabo de un rato meneo6 la cabeza.

—Me gustaria mucho —repuso—. En especial, después de lo que has hecho esta
noche por mi, aunque si hablamos de ello, me figuro que a ti te gusta eso de salvar a
la gente y hacer de héroe, y quiza seas tu quien deba darme las gracias por
proporcionarte tan buena ocasion. Después de todo, si yo te diera esos papeles, no
creo que te sirvieran de mucho. Claro esta que si los quieres comprar...

—iAl diablo con comprarlos! ;No sabes que hay en la vida algunas cosas que no
pueden comprarse con dinero? ;No te has dado cuenta de que ésta es una de ellas?
No sé lo que puede haber en esos papeles... quiza tu tampoco lo sepas. Pero ya
comprenderas que cosas como la que has visto esta noche no se organizan para
buscar unos pedazos de papeles con signos y cruces... que los hombres como
Bravache, Fairweather y Luker no se entregan a un asesinato sistematizado para
recoger sus viejas cartas de amor. Estos hombres quieren cosas grandes. Y el tnico
modo de procurarse el dinero en las cantidades que ellos necesitan o el poder que sus
mentes pervertidas ansian, es ayudando a las naciones a destrozarse entre si. No sé
qué plan infernal hay en el fondo de eso que llaman los Hijos de Francia, pero me
figuro lo que debe ser. Sea como fuere, su objeto debe ser aumentar la produccién y
venta de los cafiones, de lo contrario, Luker no andaria mezclado en ello. Quiza sea
éste el detalle final de una maquina que puede aplastar veinte millones de vidas, y ta
quizas tengas en tus manos lo que puede hacerla saltar antes de que se ponga en
marcha. ¢ No significa eso nada para ti?

Valeria se puso lentamente en pie y retird sus manos de las de El Santo.

—Me parece que ya es hora de que te marches —dijo friamente—. La velada ha
sido agradable, pero todas las cosas buenas tienen su fin y yo necesito dormir. ;No
crees que podrias sacar a esos hombres de mi dormitorio mientras yo me visto?
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Simon la mird.

El fuego de su anterior apelacion se habia convertido en un lingote rojo, en su
interior, como un resorte enroscado que le llevaria hasta el fin sin pensar en el
sentimiento o en los obstaculos. En las primeras horas de la noche, la atmosfera del
Berkeley le habia derrotado, pero ya no estaban en el Berkeley. Sabia que no le
quedaba mas que una solucion y arriesgaba demasiado para dudar. Estaba asombrado
de su propia locura, y, sin embargo, se sentia completamente tranquilo,
completamente resuelto.

Asintio.

—iOh, si! —dijo—. De todos modos, pensaba llevarmelos; no creo que quieras
quedartelos como animales domésticos.

Se acerco a la puerta del cuarto y la abrié.

—iTraed aqui esas fieras! —grité.

Y permanecio junto a ella mientras los prisioneros desfilaban, seguidos por Peter
y Hoppy, y luego espero a que la puerta se cerrara de nuevo detras de la muchacha.
Durante un momento, pase0 de arriba abajo, sumido en sus pensamientos Luego
cogio el teléfono y marco el niumero de su casa.

Patricia contesto a la llamada.

—Hola, querida —dijo Simo6n. Su voz era tranquila aunque algunas de sus
palabras traicionaban su excitacion—. Si... Todo salido bien, y todos estamos
perfectamente... excepto la diputacién de nuestros amigos. Escucha. Tengo un
trabajo para ti. Llama a Orace y dile que te espere. Luego saca el «Daimler» y dile a
Sam Outrell que te siga. En cuanto veas que no te siguen, ven aqui. Date prisa... No,
ya te lo diré cuando vengas. Hay oyentes... Esta bien, querida. Hasta la vista.

Dejo el teléfono y se volvio a Bravache. Las pupilas de sus o0jos eran como trozos
de granito.

—De modo que pensaba matar a lady Valeria y echarme a mi la culpa, ¢eh? —
dijo con gran dulzura—. Hasta ahi habiamos llegado, ¢no es asi? ;No le parece que
esa es una buena razén, para que tome su propia medicina?

—iINo se atrevera a hacerlo! —exclamo Bravache, palido como la muerte—. jLos
Hijos de Francia le haran pagar mi muerte cien veces!

La cara de Dumaire estaba amarilla de miedo.

Simon lo cogio por el cuello y lo acercé a una ventana. Luego separ6 las cortinas
y mir0 hacia abajo.

—Me figuro que vendrian en coche hasta aqui —dijo—. ;Cual de esos autos es el
suyo?

El hombre temblaba como una hoja, pero no respondio.

Simon se volvid y le dio un pufietazo en la cara. Luego lo asio de las solapas y lo
llevo de nuevo a la ventana.

—¢:Cual de esos autos es el suyo?

—Aquél —balbucié Dumaire.
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Era un pequefio sedan negro, mas apropiado para el transporte de pasajeros de
incognito que el abierto «Hirendel».

Simon solté a su informador, que vacil6é y casi cayo6 al suelo al sentirse libre. El
Santo encendio6 otro cigarrillo y le dijo a Peter:

—Puedes usar ese auto. Llévalos a Upper Berkeleys Mews.

Sus ojos tropezaron con la mirada interrogadora de Hoppy Uniatz. Habia
ocasiones en las que mister Uniatz mostraba cierta tendencia a inquietarse, lo que por
lo general sucedia cuando se daba cuenta de que una cosa de indudable importancia,
se diferia demasiado tiempo. No es que fuera muy impaciente, pero le gustaba ver
que los asuntos se trataban por orden de importancia.

—¢Y alli les damos el pasaporte, jefe?

—Si, alli les dais el pasaporte —asintié El Santo—. ;Quieres salir un momento
afuera conmigo, Peter?

Y se llevo a Peter al vestibulo para darle instrucciones mas detalladas.

—Mientras estabas esperando, ¢no oiste lo suficiente para convencerte de que no
estoy loco? —le dijo.

—Siempre pensé que no lo estabas —respondio éste sombriamente—, porque
tenias demasiado el aspecto de estarlo. —Su cara estaba seria, a pesar de su modo de
hablar—. Pero ;no crees que te arriesgas de un modo innecesario con Bravache y
compaiia? Claro esta que yo no soy tan sanguinario como Hoppy...

El Santo dio una chupada a su cigarrillo.

—Ya lo sé, muchacho. Quiza sea un tonto. Pero no me encuentro en el papel de
gangster. Hazlo como te he dicho. Y cuando hayas terminado, traete a Hoppy aqui y
que lleve el «Hirondel» hasta Weybridge. Tu puedes quedarte en la ciudad, para ver
lo que pasa... espero que sucederan muchas cosas. Nada mas.

—De acuerdo, jefe.

Simon dej6 caer su mano en el hombro de Peter y los dos entraron de nuevo en el
saloncito. La nueva seguridad de El Santo, era como una hoja de acero, fina y mortal.

II1

—iNo puede hacer eso! —gritdé Bravache. Mezcladas con sus palabras, se escapaban
de su boca pequefias gotas de saliva—. jEs un crimen! Sera castigado... ahorcado.
iNo puede cometer un asesinato a sangre fria! No puede hacerlo. Usted es un
caballero. No puede matar a un hombre indefenso, ni yo tampoco. Seguramente ha
entendido mal mi pequefia broma. So6lo queria asustarle...

—Ponle una mordaza, Hoppy —orden¢ El Santo, con frio disgusto.
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Pietri y Dumaire estaban amordazados ya; los tres fueron empujados fuera del
piso y hacinados en el ascensor. Simon los dejo en manos de Peter y Hoppy en el
vestibulo del edificio mientras él salia a reconocer el auto. Eran cerca de las dos y
media y la calle estaba tan desierta y callada como un cementerio. Los zapatos de
suela de goma de El Santo se movian sin ruido. En el volante del pequefio sedan,
habia un hombre medio dormido que comenzé a despertarse cuando El Santo abri6 la
portezuela, pero que este ultimo lo agarrd del cuello y lo sacé del coche como un
murieco.

—:No ha probado esto para el insomnio? —le pregunt6 haciendo avanzar su
puiio en un terrible directo.

Los dientes del hombre entrechocaron; sus rodillas cedieron y cayo al suelo sin
ruido. Simon le dejé y se volvid a la puerta del edificio.

—Libre el paso —dijo en voz baja—. Daos prisa.

Luego volvié al sedan y se apoder6 de su dormido ocupante. Al otro lado de la
calle habia una valla de madera, de la que sobresalia el desnudo armazon de una casa
que se estaba construyendo. Simon aplicé uno de sus métodos de elevacién cientifica
y el hombre se alz6 en el aire y desapareci6 detras de la valla.

El Santo volvio a cruzar la calle. La carga del coche habia terminado ya, con una
rapidez profesional. Peter Quentin se encontraba al volante y Hoppy Uniatz, sentado
a su lado y vuelto de espaldas, vigilaba a los tres prisioneros.

Simon los mird, y en particular a los asustados ojos de Bravache.

—No le haran mucho dafio, mayor —advirtiodle—, y ademas, debe sentirse
orgulloso de ser un martir de la causa... Andando, muchachos.

Y se qued6 viendo como el auto se alejaba hasta que éste dobld las esquinas;
luego volvié lentamente al edificio y permanecié junto a la puerta. Al cabo de cinco
minutos un «Daimler» oscuro entr6 en la calle y se detuvo junto a la casa.

El Santo se inclino junto a la ventanilla delantera y besé al conductor.

—¢Qué ha ocurrido? —pregunto Patricia.

En pocas palabras, Simon le conté lo que sabia; y mientras hablaba, sus manos
buscaron una cosa en la bolsa del auto. Al fin encontré lo que buscaba, una gorra de
chofer, y la coloco en la rizada cabecita de la joven.

—Vuelvo dentro de un minuto —advirtiole.

Cuando volvio a entrar en el piso de lady Valeria, ésta se habia vestido ya. En
aquel momento salia del dormitorio, llevando en la mano una pequefia maletita.

—¢Qué ha sido de los demas? —preguntd sorprendida.

—Peter y Hoppy han retirado los modelos —Ile dijo—. Les daran su merecido
fuera de aqui. No queriamos armar escandalo en el piso.

El filo de sus blanquisimos dientes hirio el labio inferior.

—¢Puedes llamar a un taxi?

—Puedo hacer algo mejor. He mandado traer uno de mis mas elegantes autos y
esta esperando afuera. ;No te importa que te lleve hasta el Carlton? No quiero que te
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veas en el caso de tener que llamarme de nuevo.

Por un momento pensé que ella iba a enfurecerse, y casi dese6 que lo hiciera.
Pero Valeria le volvié la espalda y sali6 al corredor sin decir una palabra. Simon, en
silencio también, la sigui6 al ascensor. Al salir, la ayud6 a entrar en el «Daimler» y
luego se sent6 a su lado. El auto se puso en marcha.

Recorrieron dos manzanas sin decir una palabra. Lady Valeria miraba enfurrufiada
por la ventana, con el cefio fruncido. El Santo ardia de impaciencia.

—Un penique por ellos —dijo al fin.

Ella le mir6 de repente, con una mirada llena de colera.

—iMe pones mala! —estallé.

Las cejas del Santo se alzaron, con expresion de reproche.

—¢Yo? —protesto ofendido—. Pero ¢por qué? ;Qué es lo que he hecho ahora?

Ella alz6 los hombros, rabiosa.

—iOh... nada! —respondio—. Estoy harta, eso es todo.

—Lo siento —dijo El Santo, gravemente—. Quiza la velada no haya sido muy
divertida. Deberias salir mas, ir a algun sitio, ver mas gente. Eso cambia mucho las
cosas.

—Te crees que eres muy gracioso, ;verdad? —repuso ella—. Tu y tu amiga la
rubia, jel héroe y la heroina preferidos del mundo entero! —y se detuvo un momento
—. Es guapa, se lo concedo —afiadio de mala gana—. Pero me gustaria que no
hubiera nacido... Porque quiza no todas hemos nacido para ser heroinas, aunque
también tengamos derecho a pasar un buen rato. Me figuro que no te gustard mucho
que Algy y Luker consigan los papeles, ;eh?

—¢Estas segura de que no me los vas a dar a mi?

Valeria se echo a reir.

—NMe figuro que te creeras que debia dartelos por haberme salvado la vida —
contestO con voz estridente—. Con lagrimas de gratitud corriéndome por las mejillas
y tartamudeando: «Aqui estan, tomalos». Por eso es por lo que me pones mala. Vas
por ahi salvando a la gente como el Robin Hood moderno y luego te vuelves con tu
amiga, la rubia, para que ella te diga lo maravilloso que eres. Quiza le gustes a ella;
pero a mi me pones mala.

—Pues si te pones mala —dijo El Santo, hospitalariamente—, no hables mas de
ello, ponte mala. No te preocupes por el coche, siempre podremos limpiarlo.

La joven le lanz6 una mirada asesina y se volvio de espaldas con ostentacion.
Parecia como si quisiera poner en claro que la conversacion le parecia despreciable y
que el tener que soportar su presencia era un verdadero martirio.

El Santo se dedico a gozar en paz de su cigarrillo y esperé tranquilamente el
momento culminante, que no podia hacerse esperar.

En efecto, al cabo de cinco minutos, el momento llegd. Los ojos de Valeria, que al
principio estaban fijos con una expresién ausente en el camino, se helaron con una
extrafia expresion. De un salto se irguio en su asiento.
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—iEh! —exclam6—. Pero si... jAdonde vamos? jEste no es el camino del
Carlton!

—¢Te has dado ya cuenta de ello? —respondi6 El Santo, imperturbable—. jQué
observadora eres, querida! Ahora me figuro que no puedo guardar el secreto mas
tiempo. En efecto, no pienso llevarte al Carlton.

Le mir6 estupefacta.

—¢No... no piensas llevarme al Carlton? jPero si yo quiero ir al Carlton!
iL1évame alli ahora mismo! jDile al chofer que dé la vuelta...!

Se inclin6 hacia delante e intent6 golpear en el vidrio. Suavemente, El Santo la
echo atras.

—Callate —le orden6—. Me pones malo.

—¢iQué...?

Y se le quedé mirando con unos ojos solemnemente abiertos, como si fuera un
extrafilo monstruo al que veia por primera vez.

—No sirve de nada, el que los dos nos pongamos malos —advirtiole
razonablemente—. Seria un duo muy poco agradable.

—No sé lo que te figuras que estads haciendo —dijo altivamente—. Si piensas
protegerme o...

—¢Protegerte? ;Quién... yo? Querida, ni siquiera se me ha pasado por la cabeza.
Ya sé que puedes cuidarte a ti misma. Pero quiero cuidarte yo, para mi propio bien.
No me convendria que vendieras esos papeles a Fairweather o a Luker. Los quiero
para mi. Asi que no tengo que hacer mas que esperar hasta que vayas a buscarlos.

—¢Quieres... decir que piensas secuestrarme? —pregunto incrédulamente.

Pero, sin embargo, no parecia tan indignada.

—FEso es. Y es mi deber decirte que si chillas o haces algun ruido, tendré que
tomar mis medidas para hacerte callar de un pufietazo.

—iOh!

Se habia sentado muy erguida, apretando el brazo del asiento. Simon, por el
contrario, se extendié confortablemente en el suyo, pero la vigilaba como un halcén y
sus manos estaban prontas a actuar. No le gustaba la violencia, pero no se arrepentiria
de usarla, si era necesario. Estaba luchando contra algo de mas importancia que la
caballerosidad estereotipada, algo mas importante que el dafio accidental de un
individuo. Se hallaba en la punta de un millon de bayonetas.

Durante largo rato Valeria siguié mirandole fijamente y luego aparecio en su cara
algo que Sim6n no pudo comprender. Sus musculos se aflojaron y se dejo caer
flojamente en el asiento.

—Creo que eres el hombre mas grosero que he conocido.

—Lo soy —replico alegremente El Santo—. Y ademas, me gusta serlo.

La boca de la muchacha se movio ligeramente, como si tratara de ahogar una
sonrisa. El se incliné para dejar en el cenicero su cigarrillo y poder al mismo tiempo
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mirarla mas de cerca, pero Valeria se echd a un lado con expresion de desdén.
Entonces Simon se recliné de nuevo y cerrando los ojos hizo como si durmiera.

Pero seguia despierto y vigilante mientras el coche cruzaba Putney y seguia
Portsmouth Road. En Walron torcieron hacia la derecha y unas millas mas alla,
pasaron un puente y se hundieron en lo que parecia un espeso bosque. Después de
torcer unas cuantas veces mas, el auto entro en una avenida circular e iluminoé con sus
focos una vieja casa con tejado de pizarra, oculta en un bosque de altos pinos y abetos
plateados.

Entonces se detuvo y Simon abrio la puerta.

—Ya hemos llegado, querida. Esta es mi casa de campo mas cercana. A treinta
millas de Londres si no te preocupan las leyes del trafico, y lo mismo podrias estar en
el Bosque Virgen. Espero que te gustara el aire: tiene oxigeno.

Cogi6 su maleta y salté. Cuando Valeria salia vio a Patricia, que se quitaba los
guantes junto al coche, y su faz se endurecio.

El Santo le hizo un ligero saludo.

—:No recuerdas a Pat? —murmur6—. La muchacha con el guardarropa que
tanto te gustaba. Te hara compaiiia aqui y cuidara de que no te falte nada. Ven, voy a
ensefarte tus habitaciones.

La condujo a la casa, entregandole la maleta a Orace, que se hallaba junto a la
escalera. Sin decir una palabra, lady Valeria le sigui6 escaleras arriba.

En el piso superior, al final del ala derecha habia un pequefio departamento que
consistia en un saloncito, un dormitorio y un cuarto de bafio. Simon se lo indico con
un gesto generoso.

—No estarias mejor en el Carlton —le dijo—. Las ventanas no se abren y estan
hechas de cristal irrompible; pero hay aire acondicionado y estaras muy confortable.
Cuando te encuentres cansada del paisaje no tienes mas que decirme donde esta esa
contrasefia y enseguida te llevo de nuevo a Londres.

Orace dejo en el suelo la maleta y salio de la habitacion.

Lady Valeria se volvio rapidamente y se quedé mirando a El Santo. Su rostro
ardia.

—T... —tartamudeo6 incoherentemente—. Tu...

Luego, dando un paso hacia delante, le abofete6 con su mano abierta. La mejilla
del Santo se encendi6. Instintivamente, Simon le asio la mufieca, pero ella se debatia
en sus brazos como una fierecilla, dandole puntapiés en las espinillas.

—iOh...! —solloz6—. Te odio...!

—NMe partes el alma —respondi6 El Santo—. Yo crei que era la aurora del amor.

Era dificil sujetarla; su esbelto cuerpo era fuerte y resistente y sus musculos se
hallaban en perfecto estado. En la lucha, su cabello se desordené y su aliento le hacia
entreabrir los labios, demasiado cercanos a los de €l para conservar la serenidad.

El Santo sonri6 y la beso.
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La joven dejo de luchar. Su pecho se apretaba contra el de Simon; sus labios,
himedos y llenos de deseo, se unieron a los de Simon. Uno de sus brazos se deslizo
detras de su cuello.

El beso duré largo rato. Luego, €él le puso las manos en los hombros y se separo
dulcemente.

—Lo siento —dijo—. En realidad no queria forzarte a aceptar mis viles
atenciones, pero tu me lo pediste.

—¢Si?

Y dando la vuelta, se puso a arreglarse el pelo ante un espejo.

— Verdad que eres un grosero? —dijo.

Sus ojos, que Simo6n veia en el espejo, tenian la misma expresion que tanto le
habia extrafiado en el auto; pero ahora, habia en ellos una luz burlona. Sus labios se
distendian con una sonrisita de diabdlica satisfaccion. Tenia el aire feliz de quien
piensa que ha hecho algo muy inteligente.

—Creo que eres una mujer peligrosa —murmur6 con profunda conviccion.

Valeria bostezé delicadamente y se frot6 los ojos como una gatita adormecida.

—No sé lo que quieres decir —respondi6—. De todos modos, estoy demasiado
cansada para discutir. Pero tendras que ser bueno conmigo, de ahora en adelante.
¢Qué haria Patricia si le dijera lo que ha pasado?

—FEscribiria tu nombre en la pared —asegurole El Santo—, con los de las demas.
Estamos haciendo un adorno mural con ellos.

—:De veras? Esta bien, pero no te olvides que yo sé lo que has hecho con
Bravache y los otros. Y no me gustaria que te ahorcaran por ello, si me sigues
gustando como ahora.

El Santo sonreia al cerrar la puerta. Era el primer momento de pura diversion que
habia pasado en todo el dia.

A las cuatro de la madrugada, un joven policia al hacer su recorrido, vio un grupo
sospechoso acurrucado a la puerta de una casa de Grosvenor Square. Dirigio su
linterna hacia €l y vio que estaba compuesto por tres hombres, con las bocas tapadas
con esparadrapo y las manos atadas a la espalda, tirados junto a la puerta en actitudes
grotescas. Estaban desnudos hasta la cintura y sus torsos estaban manchados con
horribles rayas rojas.

iSangre!... El corazon del joven policia lati6 apresuradamente. En una confusa
visién se vio adquiriendo fama y ascendiendo por haber descubierto un asesinato
sensacional, llegando rapidamente a inspector, a superintendente y a inspector jefe.

Subi6 las escaleras corriendo y al hacerlo sus narices percibieron un fuerte olor
que le era familiar. Entonces, uno de los cuerpos se movio dolorosamente y vio que
los otros no estaban muertos. La luz de su linterna les habia hecho abrir los ojos y de
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sus gargantas se escapaban sonidos inarticulados. Al inclinarse sobre ellos, descubrio
que las manchas rojas que tanto le asustaran, no eran otra cosa que pintura. Los tres
hombres estaban pintados desde la cintura a la cabeza como las cebras, a rayas rojas y
azules, y su propia piel formaba rayas blancas que completaban la decoracién. Esta
seguia hasta la cabeza, cuidadosamente afeitada y que tenia la suavidad de una bola
de billar.

Colgando sobre ellos, en el pomo de la puerta, habia un letrero en el que se leia en
gruesas letras:

ESTOS ANIMALES SON PROPIEDAD DE MISTER KANE LUKER
SE RUEGA NO TOCAR

IV

Simon Templar estaba tomando su desayuno en la Cornwall House, cuando una
llamada de teléfono del vigilante Sam Outrell, le hizo saber la llegada del inspector
jefe Claud Eustace Teal, unos segundos antes de que el timbre de la puerta sonara al
ser oprimido por su regordeta mano.

Simon le abrié la puerta en persona. La visita no era una sorpresa para €él; en
realidad, llevaba varias horas esperandola, con fatalismo. Pero, sin embargo, logro
dar a sus ojos una expresion de verdadera sorpresa cuando, al abrir la puerta se
encontro con la cara de mister Teal, como una luna llena bajo un sombrero hongo.

—Salud a ti, espiritu alegre —le salud6—. Ya empezaba a preguntarme en donde
se habria metido todos estos dias. Entre y cuénteme lo que pasa.

Teal entr6 en la habitacibn como un tanque. Todo su ser respiraba una
somnolencia de mal agiiero, como si pensara que el mundo era demasiado aburrido
para estar despierto. Simoén sabia lo que significaba aquello. Cuando el inspector jefe
Teal parecia como si fuera a dormirse de pie, no cabia duda de que algo importante le
preocupaba; y en aquella mafiana no le era muy dificil a El1 Santo averiguar de lo que
se trataba. Pero sus maneras eran seraficamente inocentes, cuando condujo al
detective al saloncito.

—¢:Por qué no desayuna conmigo? —sugirio amablemente.

—Ya desayuné a la hora de desayunar —respondid con dignidad Teal.

Simon se encogio de hombros, disgustado.

—A veces tiene una presuncion casi suburbana. No importa. ;Me permitira que
termine el mio? Siéntese, Claud. Quitese los zapatos y péngase comodo. ¢Por qué
hemos de permitir que cosas tan pequefias como esas se interpongan entre nosotros?

Teal se hundi6 pesadamente en un sillon.
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—Me figuro que anoche se acostaria tarde —dijo cefiudamente—. ;Es por eso
por lo que se desayuna tan tarde hoy?

—No lo sé —repuso El Santo, empezando su segundo huevo—. Esa no seria una
mala excusa; pero ¢por qué he de buscar excusas? —y El Santo mened su tenedor con
ademan oratorio—. Una de las malas cosas de esta estiipida generacion es la
glorificacion de las falsas virtudes. El empleado de banca se levanta pronto porque
tiene que hacerlo. Y por lo tanto, unas cuantas decenas de personas afortunadas que
no necesitan levantarse temprano, se echan a la calle a horas insanas, porque eso les
hace sentirse tan virtuosos como un empleado de Banco. En lugar de aspirar a la
libertad y la civilizacion, convertimos en virtud el aceptar una restriccion innecesaria.
Un hombre se pasa la vida trabajando hasta llegar a una posicién en la que no tiene
que levantarse para estar a las nueve en la oficina y, sin embargo, sigue alabandose de
levantarse a las siete y media. Entonces, ;para qué ha trabajado? ¢Por qué no ahorro
sus energias y siguio siendo empleado? Los hombres...

—:Qué es lo que hizo anoche? —pregunt6 implacable el detective.

Simon le mir6 disgustado.

—iVamos, Claud! ;Es que no tiene discrecion? ;O es que se ha convertido acaso
en un periodista escandaloso?

—Quiero saber donde estaba anoche —dijo inconmovible Teal—. Ya sé que
tendra una de sus inevitables coartadas, pero quiero oirla. Y entonces, quiza me diga
por qué lo hizo.

—:El qué?

—Ya sabe de lo que hablo.

—M e gustaria saberlo. Parece intrigante.

—:Qué es lo que hizo anoche?

Simon unt6 de manteca una tostada.

—Por lo que recuerdo pasé una velada verdaderamente intachable. Un arzobispo
podia haberme seguido los pasos, sin que le salpicara una sola gota de fango a sus
reverendas vestiduras. Precedido de un coro fatigoso del Ejército de Salvacion...

—Yo le diré algunas de las cosas que hizo —le interrumpi6é Teal—. Ceno en el
Berkeley con lady Valeria Woodchester. Ella le dejo a eso de las diez y media y
entonces fue al café Royal. Salié de alli a eso de las doce y cuarto y a la una y cinco
salio de nuevo. Sus amigos Peter Quentin y Uniatz le acompafiaban, y tuvieron
mucho cuidado de que no le siguieran. A las dos y veinticinco, la sefiorita Holm salio
en otro de sus coches y tuvo también gran cuidado de que no la siguieran. A las
cuatro y media de esta mafiana volvid solo. Quiero saber lo que hizo entre la una y
cinco y las cuatro y media.

—iClaud, veo que es todo un hombre! —dijo El Santo con admiracion—. Nada
puede ocultarsele. Su casa debe estar llena de pajaritos.

—FEs mi obligacion saber lo que hace la gente como usted.
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—¢Saber? —pregunté El Santo, con tono ofendido—. Me parece que me ha
estado vigilando. No me parece eso muy digno de amigos. ;Es que ha perdido su
vieja fe en mi?

—¢Qué hacia entre la una y cinco y las cuatro y media? —repitio Teal.

El Santo mene6 su café con un aire de ligero descontento.

—No me gustaria que se enterara —le confes6—. Porque, después de todo, es un
policia profesional y jtiene una idea tan rigidamente legal de las cosas! El hecho es
que Peter, Hoppy y yo decidimos que no teniamos suefio, asi que nos fuimos a un
pequefio club en donde no tienen mucho respeto por las leyes y nos quedamos alli,
endureciéndonos las arterias y hablando de mujeres hasta la madrugada.

—¢Cual es el nombre de ese club?

—Eso es lo que no puedo decirle, Claud. Ya comprendera mi posicion. Si supiera
dénde esta quiza le entraran tentaciones de cerrarlo, porque todos los sitios donde se
puede pasar un buen rato en Londres, acaban cerrandose. Y seria una lastima porque
es un sitio muy alegre...

—Esta bien —Ile interrumpio Teal—. Esa es su historia. Y ahora, supongamos que
me dice algo acerca de esos hombres que pint6 de rojo, azul y blanco y dejo a la
puerta de la casa de Luker.

El Santo dej6 su taza de café. Su cara tenia la misma expresién de incredulidad y
disgusto que la de un presbiteriano a quien se acusara de poseer una destileria ilicita.

—:Pintado? —repiti6 con voz grave.

—Si.

—¢Azul, blanco y rojo?

—Si.

—¢ A la puerta de la casa de Luker?

—Si.

—¢Quiénes eran esos hombres?

—Los conoce tan bien como yo. Sus nombres son Bravache, Pietri y Dumaire.

El Santo mene¢ la cabeza hondamente preocupado.

—Alguien ha querido tomarle el pelo, Claud. Yo no puedo imaginarme haciendo
una cosa parecida, aun después de pasar la noche en el sitio en que estuve. ;Me vio
alguien pintarlos y dejarlos a la puerta de la casa de Luker? ;Dicen ellos que los pinté
yo?

Mister Teal desenvolvio un rollo de goma de mascar, con el mismo cansancio que
si se desnudara é] mismo después de un dia de rudo trabajo. Habia pasado una mala
hora, preparandose para aquella entrevista y sus presentimientos no le habian
engafiado. Pero tenia que seguir adelante. Tenia que triunfar en aquella prueba
aunque la sangre se filtrara por sus poros.

—No. Nadie le vio. Los hombres no dijeron que era usted. Dicen que no saben
quién fue. jPero yo sé que lo hizo usted!
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—¢De veras? —EI tono de El Santo era tan suave como el terciopelo—. ;Qué le
hace creer eso?

—Lo sé, porque Luker era uno de los huéspedes de aquella casa incendiada,
donde John Kennet muri6; y de ahora en adelante todo lo que le pase a Luker me hara
pensar que tiene algo que ver en ello. Ademas, dos de esos hombres son franceses.
Cuando le vi en aquel sitio donde asesinaron a Ralph Windlay, me leyé dos recortes
de periddicos franceses y hablo de una cosa que se llamaba los Hijos de Francia. Los
colores nacionales de Francia son el rojo, el azul y el blanco. El pintar a esos hombres
con esos colores y dejarlos junto a la puerta de la casa de Luker es una cosa muy
propia de usted. jUsted es el lazo que une a todas esas cosas!

Simon le mir6 con indiferencia.

—¢Y donde estan las pruebas?

Teal se atragantd, pero prosiguié tenazmente.

—FEso es todo.

—Eso es la coleccion de absurdos disparates que segun cree le van a permitir
llevarme detenido a Vine Street. Eso es el producto inmortal de los mejores cerebros
de Scotland Yard. O ¢le habré juzgado mal, Claud? ;Se habra tomado una pildora y al
despertar se habra dado cuenta de que es un genio de la publicidad? Vamos a ver. ;De
qué me acusa? Espere un minuto. Ya lo sé... «Y con malicia, premeditacion y felonia
ataco a los demandantes con un arma prohibida, es decir... jun pincel!...».

—:He dicho eso? —pregunto mister Teal.

Fue un momento de triunfo para mister Teal. Por primera vez en su historia, habia
parado en seco a El Santo.

El Santo le mir6 con una especie de asombro. Mil ideas disparatadas cruzaron por
su cabeza, pero todas ellas volvian al mismo punto. Y ese punto era tan extrafio, que
un dragon de siete cabezas, haciendo piruetas sobre su cola, le habria parecido una
cosa perfectamente normal en comparacion.

—¢Quiere decir —pregunt6 desvariadamente—, que no vino a arrestarme?

—Deberia saber muy bien que la ley no puede hacer nada si esos hombres no se
quejan.

Simon estaba ligeramente mareado.

—¢Por casualidad no vino a felicitarme?

—No.

—¢Y no vino a desayunar conmigo?

—No.

—Entonces, ;a qué diablos vino aqui?

—Pensé que quiza quisiera decirme algo —dijo Teal pesadamente—. Vamos a
ver, ;qué tiene que ver Luker con todo esto?

El Santo encendio un cigarrillo.

—Aparte del hecho de que yo no me explico por qué me pregunta a mi esas
cosas, ¢por qué no se las pregunta a él?
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—Ya se lo he preguntado. Dice que nunca vio a esos hombres; y ellos dicen que
nunca lo vieron a él.

El Santo se echo hacia atras en su silla y extendi6 las piernas.

—Entonces, la cosa es verdaderamente misteriosa —dijo.

El inspector jefe Teal dio vueltas a su respetable sombrero negro. Su goma de
mascar habia alcanzado por aquel entonces su condicion deseada, una bola plastica y
maleable aunque resistente, aromatica y obediente a los caprichos de su inquieta
lengua, polimorfa, ductil. Era un gran consuelo para él. Sin ella, habria estado
perdido.

—Ya lo sé. Por eso es por lo que vine a verle. Pensé que quiza podria ayudarme
un poco.

El Santo se le qued6 mirando unos instantes, con las cejas enarcadas y los ojos
muy abiertos, mientras que su declaracion, como un cataclismo iba hundiéndose a
traveés de las diversas capas de su comprension.

—Esta bien, quiza yaya a convertirme en un cinocefalico mandril, rascandose el
trasero azul en las afueras de Timbuctd —repuso al fin—. ;O lo seré ya, acaso?
Aunque creo haber visto todas las clases del descaro humano, este es el ultimo e
inmortal ejemplo. Me trata como a un personaje sospechoso; me acusa habitualmente
de todos los crimenes que se cometen en Inglaterra y que es demasiado torpe para
solucionar; me persigue en todas las oportunidades imaginables; turba mi suefio y me
acecha hasta en mi propia casa; y jtodavia tiene la enorme frescura de pedirme que le
ayude!

La pildora era demasiado amarga para pasar por la garganta de mister Teal, pero
éste consiguid hacerlo, aunque estuvo a punto de ahogarse. Quiza fuera aquella la
mas prodigiosa de todas sus victorias sobre si mismo.

—Eso es lo que quiero —dijo, haciendo un sobrehumano esfuerzo de negligencia,
que le hizo aparecer como si estuviera a punto de sufrir un coma apoplético—. ;Por
qué hemos de seguir luchando el uno con el otro? En realidad, los dos buscamos lo
mismo, y este es un caso en el que podemos trabajar juntos y, ademas, pueden
ahorrarse muchos trastornos. Seré franco con usted. Tomé nota de todo lo que dijo
acerca de Windlay e hice algunas averiguaciones por mi propia cuenta. He visto un
relato detallado de la encuesta de Kennet y he hablado con uno de los periodistas que
estuvo alli. Estoy de acuerdo con usted en que fue llevada de un modo muy poco
satisfactorio. Hasta le dije al comisario en jefe que debiamos pensar en abrir de nuevo
el caso. El convino conmigo entonces, pero ayer me dijo que era mejor dejarlo. Estoy
seguro de que le obligaron a decirmelo... aunque no sé qué clase de presion se ejercio
sobre él. Pero a mi no me gusta dejar los casos sin terminar. Si en ése hay algo
sospechoso, tenemos que averiguarlo. Ahora bien, usted me dijo algo acerca de los
Hijos de Francia, ¢no es asi?

—AQuiza los mencionara —admiti6é cautelosamente Simon—, pero...
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El inspector jefe Teal abri6 sus infantiles ojos azules, y éstos no parecian
aburridos, estupidos o somnolientos, sino que, por el contrario, habia en ellos una
mirada inesperadamente clara y penetrante.

—Esta bien, por eso es por lo que vine a verle. Quiza sepa algo que sirva para
solucionar este rompecabezas. Bravache y Dumaire son franceses —mister Teal hizo
una pausa—. Y yo he averiguado que John Kennet era miembro de los Hijos de
Francia.
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CAPITULO VI
DE COMO MISTER FAIRWEATHER ABRIO LA
BOCA Y MISTER UNIATZ COMETIO UN ERROR

H K ennet era miembro de los Hijos de Francia? —repitio6 Simon—. ;Esta
C seguro de eso?

—Si. Su madre era francesa y él hablaba el francés tan bien como el inglés. Ya le
he dicho que he hecho algunas averiguaciones. Y he podido comprobar el hecho de
que se unio a los Hijos de Francia hace seis meses con el nombre de Jean de la Paix.
Ademas, era también miembro del partido comunista francés —y Teal mir6 a El
Santo con un dejo de malicia—. Me figuré que ya lo sabria.

—Pude haberlo adivinado —dijo éste, imperturbable. Pero bajo su tranquilo
exterior su cerebro daba vueltas como una dinamo.

—S1?

—Soy un buen adivino. jConque «Jean de la Paix»! {No diremos que no tenia
sentido del humor! Y valor. Porque el que un miembro del partido comunista francés
entre a formar parte de los Hijos de Francia, es por si solo una muestra de valor, y él
debio ir mas alla. Esa es otra razon por la que habia que incinerarle.

—¢Y cual era la primera razon?

Simon se mir6 las ufias.

—Quiere saber demasiado —dijo.

—~Claro que si.

—Lo mismo me pasa a mi. —EI Santo se quedé un momento pensativo y luego
tomo una resolucion—. Esta bien, Teal. Me lo ha pedido y se lo diré. Por primera vez
en mi vida voy a ser perfectamente franco con usted. Merece la pena el serlo, aunque
no sea mas que para poder seguir adelante con mi tarea, sin tener que hacer frente a
sus sospechas y persecuciones. Pero no creo que sirva de nada, porque, como de
costumbre, no querra creerme... El hecho es, Teal, que yo no sé mas que usted.

La cara de Teal se ensombrecio.

—No vine aqui para perder el tiempo...

—Ni yo quiero que me haga perder el mio. Le dije que no iba a creerme. Pero es
asi. No sé mas que usted. La tinica diferencia es que como no soy un policia no tengo
tantos espacios libres en mi cerebro para poder empezar por ellos.
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—Siga —dijo mister Teal, letargicamente—. Tenga compasion de mi estupidez y
digame lo que debo hacer.

—Como le parezca. Empecemos por el camarada Luker. Como ya sabra, él es el
supremo pontifice del contrabando de armas.

—Eso creo.

—Los camaradas Fairweather y Sangore son sus hombres de confianza en un par
de fabricas de armamentos que €l controla.

—No sé...

—Llamelo como quiera, pero déjeme seguir. Entre ellos manejan lo que se puede
llamar practicamente el monopolio de la industria de armamentos en este pais. Su
unico trabajo es manufacturar las maquinas e instrumentos necesarios para matar a
los demas, y el inico modo de ganar dinero es lograr que sus productos tengan una
buena demanda. Pero con las leyes que sufrimos en este pais, no se les puede hacer
nada. Si un hombre se emborracha y mata a alguien con su automovil, su obligacion
es meterlo en la carcel; pero si organiza la matanza de varios millones de personas se
le hace conde y su obligacién es detener el trafico para que él cruce la calle, ¢;no es
asi?

—Siga.

—Ahora vayamos a Francia. Alli hay una organizacion llamada los Hijos de
Francia. Quiza sea ilegal, o quiza no. Pueden haber encontrado una manera de burlar
la ley o, por el contrario, son simplemente ilegales y se alaban de ello. De todos
modos, eso es asunto de la policia francesa.

—Sigo escuchando.

—Algo es algo. Esta bien. Todos los indicios demuestran que Luker apoya a los
Hijos de Francia. Es natural. Esa clase de gentes siempre necesitan mucho
armamento. Pero no es un crimen el financiar a los partidos politicos, pues, de ser asi,
la mitad de la nobleza inglesa estaria en la carcel. A menos que los Hijos de Francia
sean una organizacion ilegal, y en ese caso siempre sera un asunto para la policia
francesa.

—Todavia no hemos llegado a Kennet —dijo Teal.

—Kennet era un pacifista, un comunista y todos los «istas» que quiera. Crey6 que
podia hacer una buena obra desenmascarando a los contrabandistas de armas. Se
equivoco. La gente se habria contentado con decir: «jQué horror!», y luego se
hubiesen olvidado de ello. Pero Kennet sigui6 adelante. Entr6 a formar parte de los
Hijos de Francia. Y por casualidad encontro algo que merecia verdaderamente la
pena; por eso murio en un accidente. Pero tampoco puede hacer nada con eso.

—Yo puedo hacer algo con un asesinato premeditado.

—Yo dije que habia sido asesinado, pero simplemente porque me parecia natural.
No tengo prueba alguna de que asi fuese. Los dos sabemos que Windlay fue
asesinado, pero ninguno de los dos sabemos quién lo hizo. No basta el decir que,
fuera quien fuese, era un enviado de Luker. ;Puede ir con eso al jurado?
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Mister Teal hizo una bola con el papel de su goma de mascar. Sus ojos azules
miraban fijamente a El Santo.

—Estoy de acuerdo con usted hasta cierto punto. Pero usted sabe algo mas. Sabe
otras cosas y esta trabajando ahora en ellas.

—Solamente una —la voz de Simon era tranquila y reposada; se habia decidido a
ser franco, y lo estaba siendo; eso no podia hacerle dafio y quiza le evitara unas
cuantas complicaciones con mister Teal— Kennet se enamord de lady Valeria
Woodchester, a quien Fairweather le habia pedido que tratara de hacerle volver al
buen camino. Habl6 mucho con ella, pero no sé lo que le dijo. Y le dejo varias
pruebas escritas. Por eso es por lo que registraron el piso cuando asesinaron a
Windlay. Las estaban buscando. Pero no estaban alli. Las tenia lady Valeria.

Los ojos del detective se abrieron desmesuradamente.

—Pero...

—Ya sé —le interrumpio El Santo cansadamente—. Claud, usted es demasiado
brillante, ese es su defecto. Ya lo sé todo. Asi que lo Unico que hay que hacer es
buscar a lady Valeria y decirle: «;Ddnde estan esos papeles que Kennet le dio?». Esta
bien, pruebe a hacerlo. Yo ya lo hice.

—Pero si oculta una prueba...

—¢Quién dijo eso? Ella. A mi solo... sin testigos. Y si la lleva a un tribunal,
puede negarlo palabra por palabra, y ;quién puede probar lo contrario?

—Pero ;por qué hace eso?

—Por amor a la «pasta».

—:Como?

—A la «pasta», al metalico, al dinero, al oro. Ha entrado en este asunto por €l,
precisamente como hacia yo antes. Y sabe que esos papeles valen mucho dinero para
Fairweather y compafiia. Lo tnico que podria decidirle, es que le ofreciera mas
dinero, lo que yo, personalmente, no le aconsejo, y que ademas no podria hacer —y
El Santo mene6 la cabeza—. No sirve para nada, Claud. Ni siquiera puede tratar de
conquistarla con su figura.

Las mandibulas del inspector continuaron masticando mondtonamente. La logica
del argumento de El Santo era irrefutable, pero mister Teal luchaba enérgicamente
contra ella, aconsejado por sus largos afios de amargas decepciones. El Santo podia
haberle dicho la verdad, pero en otras muchas ocasiones, con motivos mas o menos
plausibles, le habia mentido. Y todos los prejuicios de mister Teal estaban en contra
de su credulidad.

—Esta bien —dijo tercamente—. Pero a pesar de eso esta trabajando en algo. Y,
iquién me dice que no piensa ya en el dinero? Supongamos que consiguiera esas
pruebas. ¢Qué iba a hacer con ellas?

—No se las daria, desde luego. No creo que eso le sirviera de nada. No pretendo
otra cosa que asegurarme, que enterarme de todo lo que hay detras de este asunto.
Hoy mismo puede tratar con Luker y compaifiia sin saberlo. No es que yo quiera
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alarmarle, pero si, por ejemplo, Luker tuviera un pequefio accidente y se cayera del
tejado de su casa...

El timbre del teléfono soné mientras El Santo estaba hablando.

Simén se inclin6 y cogio el receptor mientras Teal le miraba con ojos
preocupados.

—Hola —dijo, y sus cejas se alzaron un poco—. Al habla... Si... si... si.

La cara de Teal se fue ensombreciendo y en sus ojos brill6 un relampago.
Alzandose de su silla como una ballena que sale a la superficie, se lanz6 hacia delante
y arrebato el teléfono de las manos de El Santo.

—iHola! —grito—. El inspector Teal al habla... No, no era yo... No importa,
continde... ;Como?... ;Qué pasa?... Si... si...

La angelical faz de Teal se iba endureciendo mientras escuchaba. Sus ojos, que
seguian fijos en El Santo, se animaron con una serie de emociones violentas, entre las
cuales se distinguia la de una célera tan viva, que era casi incandescente. Su boca era
una trampa cerrada, en el rojo oscuro de su rostro.

—Esta bien —bramo al fin—. Quédese ahi. Ahora mismo voy.

Volvié a dejar el receptor en su sitio con un fuerte golpe y se qued6 mirando a El
Santo con la expresion de un gorila a quien han clavado un alfiler en el trasero.

—Vamos a ver —rugié—. Digame qué me responde a eso.

—:Qué le respondo a eso? —La voz de SimoOn era una miel de inmaculada
inocencia—. Mire, Claud, ya que me habla, le diré que si piensa convertir esta casa
en un club y decirle a sus amigos que le llamen aqui, no creo que le importe que yo
me divierta un poco con ellos...

—iYa me cuidaré de que se divierta de veras! ;Asi que creyo que iba a tomarme
el pelo con todas esas historias que me cont6? Pues si... Lo que es...

—Claud, se esta volviendo incoherente. Respire fuerte y hable por el diafragma.

El inspector respiré fuertemente y su aliento sali6 de sus pulmones como del
fuelle de una fragua.

—Ya oy6 lo suficiente en el teléfono... —resoplo.

—Nada de eso. Empezaba a ponerse un poco interesante, cuando me quito el
teléfono tan descortésmente de las manos. Por lo visto uno de sus sabuesos queria
perseguir a alguien que no estaba en su casa.

—Envié a uno de mis hombres a entrevistarse con lady Valeria —dijo Teal,
hablando como una locomotora que sube una cuesta muy empinada—. Pensé que
sabla mas de lo que decia. No, no estaba en su casa. Pero su doncella si estaba, y le
dijo que ella pensaba llamar a la policia. Por lo visto lady Valeria salié anoche y no
ha vuelto. Cuando su doncella entré en la casa esta mafana, su cama estaba intacta,
pero el piso entero habia sido registrado y en el suelo habia restos de cuerda y de
esparadrapo, como si se hubiera atado a alguien. Parece como si la hubieran
secuestrado... jy yo sé quién lo hizo!
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El Santo se habia sentado de nuevo en el borde de la mesa. Al oirle se puso en pie
como si estuviera ardiendo.

—ijComo! —exclamo, lleno de un espantado asombro—. jDios mio, si le ha
ocurrido algo...!

—iDemasiado sabe lo que le ha ocurrido! —La voz de Teal era una mezcla de
rabia y desilusion—. Me ha dicho demasiado cosas para que no sospeche. jPor eso
estaba tan seguro de que ella no podia informarme! Pero esta vez se equivocd. Voy a
hacer que lo vigilen hasta que la hayamos encontrado. —Y Teal se puso en pie
comprendiendo la solemnidad del momento—. Pienso detenerle...

Quiza, después de todo, no era exagerado el que el inspector, en sus momentos de
depresion, pensara que habia algo sobrenatural que impedia que terminara su frase
favorita. En aquella ocasion el sonido del timbre le corté la palabra, como un «gong»
que detiene al boxeador en el momento de ir a asestar el golpe supremo.

Esta vez no se trataba del teléfono, sino de un timbrazo delicado y discreto que
procedia sin duda de la puerta.

Teal lanz6 una mirada por encima del hombro. Y como El Santo iba a moverse, él
se movi0 mas aprisa.

—Quédese ahi —Ie orden6—. Yo veré quién es.

El Santo se sento filoséficamente y encendié un cigarrillo. Su primer anillo de
humo se hallaba atin en el techo cuando Teal volvio.

Y tras €l entro mister Algernon Sydney Fairweather.

IT

Mister Fairweather vestia un traje oscuro, y una cadena de oro le colgaba sobre el
lugar en que, en su juventud, habia tenido la cintura. Llevaba un sombrero de fieltro
gris y debajo del brazo, enrollado, un paraguas con pufio de oro.

El Santo le inspeccion6 con sobria admiracion mezclada de cordial sorpresa y
ninguna de aquellas expresiones tenian ni una centésima parte de verdad.

—Algy —saludole amablemente—, ;qué he hecho yo para merecer el honor de
verle atravesar mis proletarios umbrales?

—Yo... eh. jHum! —murmuré explicativamente mister Fairweather.

Teal se interpuso entre los dos.

—En este momento iba a arrestar a mister Templar —dijo cefiudamente.

—cIba a...? jHum! ¢Iba a...? ¢Puedo preguntarle de qué le acusa, inspector?

—Sospecho que es el culpable del secuestro de lady Valeria Woodchester.

Fairweather se agito.
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—Lady... —musit6é ahogadamente—. ;Secuestrada? jPero...!

—Lady Valeria Woodchester ha desaparecido y su departamento ha sido
registrado —explic6 Teal pesadamente—. Me alegro de que haya venido, sefior.
Quiza pueda informarme de algo. Usted la conoce muy bien, ¢no es asi?

—Eh... si, creo que si.

—:Le dijo ella algo que le hiciera pensar que tenia miedo de alguien?

Fairweather dudé un instante. Luego miré nerviosamente a El Santo.

—Me dijo una vez que tenia mucho miedo de mister Templar —afirmé de mala
gana—. Temo no haberle hecho mucho caso entonces. La idea me parecio tan... Pero
usted no cree que le haya podido ocurrir algo serio, ¢verdad?

—Lo tnico que sé es que le ha sucedido algo —y Teal se volvié a El Santo como
un cicléon congelado—. jSeria mejor que me lo dijera! Deberia saber que no hay que
confiar en que diga la verdad cinco minutos seguidos. Pero me ha dicho demasiado.
Me dijo que lady Valeria tenia algo que usted queria. Ahora que ha desaparecido y su
casa ha sido registrada. Ralph Windlay fue asesinado y su casa fue registrada
también. En los dos lugares alguien andaba buscando algo, jy me parece que esa
persona era usted!

El Santo suspiro.

—Claro que si —dijo—. Eso es lo que llaman deduccion. Eso es lo que les
ensefian en la escuela de policia. Yo estoy buscando algo, y, por lo tanto, todo el que
busca algo soy yo.

Teal apret6 los dientes. Las sospechas que le habian asaltado al principio de la
entrevista se iban apoderando de él con la abrumadora turbulencia de un tifén. Mister
Teal podia creer en las coincidencias hasta cierto punto; pero la rapida sucesion de
lugares y de personas, donde y en quienes habian tenido lugar cosas violentas afiadida
a la proximidad de El Santo en todas esas ocasiones, eran demasiado para €l. Las
tendencias viciosas de su higado se agravaban con el recuerdo de sus recientes
concesiones.

—Lady Valeria estuvo muy poco tiempo con usted, anoche —dijo—. ;Por qué le
dejo tan temprano?

—Estaba cansada —repuso El Santo.

—¢Rifio6 con ella?

—Amargamente. Quizd sea un poco anticuado, Claud, pero una cosa que no
permito nunca es que la gente sea grosera con mis amigos. Quiza tengan una figura
como un saco de harina y una cara como un tomate gigante, pero la belleza no reside
solamente en la cara y los corazones nobles valen mas que los blasones, etcétera,
etcétera, y porque un hombre sea un policia no hay motivo para que una muchacha se
quiera reir de él. Asi que le dije: «Mire, lady Valeria, porque el pobre Claud Eustace
tenga una retaguardia como la popa del Normandie.. .».

—¢:Quiere callarse? —rugio el detective.

Simon se callo.
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Teal empufi6 su revolver.

—¢Por qué le tenia miedo lady Valeria? —pregunt6. El Santo no contesto.

—:La habia amenazado?

El Santo seguia mudo. Sus manos se movian con ademanes grotescos.

La cara del detective tenia el color de una ciruela madura.

—¢Qué diablo le pasa? —rugio—. ;No puede hablar?

—Claro que no —dijo El Santo—. Usted me dijo que me callara y soy una ostra.
¢Quiere tomarme con limon, o con crema y vino blanco?

El inspector Teal le mir6 como si se hubiera tragado una anguila viva. Su cuello
se hinché con la furia de la lucha que sostenia en su interior.

—Digame por qué lady Valeria le tenia miedo —inquiri6 con un ahogado
murmullo.

—No tengo la mas minima idea. No crei que me tuviera miedo. ¢ Por qué no se lo
pregunta a Algy? El parece saberlo. Y ya que esta en ello, ;por qué no le pregunta a
qué ha venido aqui?

Fairweather se son6 cuidadosamente en un pafiuelo blanco de seda y se plant6 en
la habitacion como un ministro que va a contestar una pregunta de la oposicion.

—No he visitado nunca a mister Templar —declar6—, y no espero volver a
hacerlo. La razon de mi visita de esta mafiana es muy sencilla. Me habia
comprometido hoy para comer con lady Valeria y la llamé esta mafiana para que no se
olvidara de la hora. No estaba en casa y su doncella me informé de que
aparentemente no habia dormido alli y que no le habia dejado ninguna nota para
explicarle su ausencia. Comprendiendo que aquello era una cosa muy distinta de sus
costumbres normales, me puse a pensar en ello, algo preocupado, y recordé que ella
me habia hablado con algo de miedo de mister Templar, como ya le he dicho. Volvi a
telefonearle mas tarde, sin poder obtener noticias suyas; y al ir de mi club al Savoy,
que era donde debiamos encontrarnos, me acordé de que ella me habia dicho que
pensaba cenar anoche con mister Templar. Mi preocupacion aumentd, y como en
aquel momento me encontraba cerca de este edificio, le ordené impulsivamente a mi
chofer que se detuviera, y subi aqui con la intencién de...

—Algy —Ile interrumpié El Santo con profundo respeto— no me extrafia que
entrara a formar parte del Gobierno. Con su habilidad para hacer que una serie de
mentiras inverosimiles tengan el aspecto de un sermon del arzobispo, lo unico que me
extrafaria es que no le hicieran primer ministro.

La conviccion endurecio los ojos del inspector como el nuevo caparazén de una
langosta.

—Yo le diré por qué lady Valeria tenia miedo de usted —le dijo—. Me figuro que
estaba pensando en lo que le pas6 a Kennet y a Windlay. Se dio cuenta de que queria
hacer dafio a mister Luker y a mister Fairweather, y como ella era amiga suya...

—:Era Kennet amigo suyo? —pregunto6 incisivamente El Santo.

Fairweather respondio con solemne pomposidad:
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—FEra mi invitado. Creo que es suficiente.

Teal asintio, implacable.

—Demasiadas veces me ha engafiado, Templar, pero ésta no lo hara. ;A qué
seguir fanfarroneando? Tengo ya demasiadas pruebas para ponerle a la sombra por
mucho tiempo. Si quiere ser listo, no trate de empeorar su asunto. Cuénteme lo que le
ha ocurrido a lady Valeria y quiza escape con dieciocho meses.

El Santo le mir6é unos momentos y luego se echo a reir.

—iPobre cabeza de chorlito! —dijo.

La cara del detective no se altero.

—FEso no le...

—:No me hara ningtn bien? —le interrumpié Simon, terminando la frase—.
Bueno, no me preocupa. No estoy tratando de hacerme ningun bien, no me hace falta.
Quiero hacérselo a usted, que bien lo necesita. ;Se ha vuelto tan loco que ha perdido
la memoria? ;Recuerda que yo haya amenazado o maltratado alguna vez a una
mujer? ;Ha tenido alguna vez la mas minima sospecha de que lo hiciera? Pero como
es demasiado corto de vista para ver otra cosa que los granitos de su nariz, quiere
creer que yo me he convertido en un ogro en obsequio a lady Valeria. Lo que le hace
falta...

—No me hace falta...

—Si. —La voz de El Santo era fria y tranquila, pero sus palabras eran tan
cortantes como una espada—. Segun una antigua ley, que por lo visto no conoce, en
este pais un hombre es siempre inocente hasta que se haya probado su culpabilidad.
¢Por qué no es conmigo la mitad de crédulo que con Algy? Porque él fue miembro
del Gobierno de Su Majestad. Lo cual quiere decir que hace tiempo que aprendio a
mentir con verdadero arte. ;Se ha preocupado siquiera en analizar lo que le ha dicho?
Lady Valeria no estaba en su casa, ni habia pasado alli la noche, cuando telefoned
para recordarle su cita. «Comprendiendo que aquélla era una cosa muy distinta de sus
costumbres normales...».

—Ya he oido lo que dijo mister Fairweather.

—iY se lo tragd! Este es el tipo que conocia a lady Valeria. Ni siquiera penso que
ella pudo haberse marchado a casa de unos amigos, olvidandose de volver a la suya.
«Se puso a pensar en ello, algo preocupado». No quisiera ser injusto con la
muchacha, pero apuesto cualquier cosa a que si averigua como vivia, vera que estas
cosas han sucedido mas de una vez. Algy nunca penso en ello. «Su preocupacion
aumento», y de tal modo, que vino aqui a la casa de un desconocido, a preguntarme
lo que pensaba acerca de ello. Y ya que hablamos de comidas, le diré algo. Algy dice
que tenia una cita con lady Valeria y, naturalmente, usted le cree. Pero yo creo que se
ha confundido. El que se habia citado con ella no era él... era yo. Ahora bien, ¢quiere
seguir pensando por su cuenta, o prefiere que contintie ayudandole?

Habia tal persuasion y ardiente sinceridad en la voz de El Santo, que mister Teal
no pudo por menos de sentirse impresionado. A pesar suyo, una nueva duda se unio a
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la zarabanda que hervia en su enfebrecido cerebro. Le costaba trabajo creer que El
Santo le hubiera hecho algo a lady Valeria. Por otra parte, le resultaba igualmente
dificil pensar que un miembro de la sociedad, tan respetable como Luker o
Fairweather, pudiera estar mezclado en todo aquello, por motivos siniestros. El
cerebro del inspector bailaba agitado en las turbulentas olas de un insondable Weltsch
merz!71,

Mir6 a El Santo con suspicaz malevolencia en la que pedian distinguirse los
sintomas del hundimiento de su seguridad.

—Pierde el tiempo —Ile dijo con voz menos dominante—. Las sospechas de
mister Fairweather me parecen muy razonables.

—c:Sospechas? —FEIl Santo era letalmente sardonico—. ;Por qué no las llama
seguridades y acabamos de una vez? Asi que Algy tenia una cita con lady Valeria.
Pero no demostr6 ninguna impaciencia por llegarse hasta el Savoy y ver si le
esperaba alli. Ni siquiera se le ocurrio llamar para ver si habia llegado, antes de subir
a verme. Y aun mas: no se le ocurre esperar a ver si esta en el Savoy, antes de
lanzarse a acusarme. jSabe muy bien que ella no esta alli! Y ¢por qué se figura que
puede estar seguro de ello?

La boca de Teal se entreabrid. Al cabo de un instante volvié la cabeza. Y por
primera vez mir0 duramente a mister Fairweather.

—iOh! —tartamude6 éste, nerviosamente—. Las insinuaciones de mister
Templar son tan... tan absurdas... yo... yo... De veras, inspector... yo creo... que
deberia hacer... algo... jhum!

—Ya comprendo, sefior. —Teal era cortés y respetuoso, pero su revolver habia
comenzado a describir una curva muy interesante—. De todos modos, si me
explicara...

—Yo crei que no hacia falta explicaciones —dijo secamente Fairweather—. Si su
imaginacion es incapaz de hacer frente a un problema tan sencillo, el comisario en
jefe quiza esté interesado en oir hablar de él.

Si hubiera sido un psicologo se habria dado cuenta de que ésa era la ultima cosa
que debia decir. Mister Teal seguia dandose cuenta de que se dirigia a un exministro,
pero su mandibula se apretd obstinadamente.

—Perddn, sefior —dijo—, pero el comisario en jefe me pide una declaracién
definida en apoyo de mis teorias.

—iTonterias! —repuso secamente Fairweather—. Si se propone tratarme como a
un criminal...

—Si persiste en esa actitud, sefior —atajole valerosamente Teal—, me obligara a
hacerlo.

Fairweather se le qued6 mirando, boquiabierto.

Una paz deleitosa se difundi6 por el alma de Simén Templar. Los papeles habian
cambiado completamente. Fairweather era ahora el objeto de la atencion de mister
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Teal, no él. El momento contenia en si todos los refinados ingredientes de la
inmortalidad.

Y en aquel momento el teléfono volvio a sonar de nuevo.

El Santo se irguid, pero esta vez Teal no perdio el tiempo. De un modo casi
mecanico se puso en pie y cogio el teléfono.

—Hola —dijo; y luego—. Al habla.

Simon se dio cuenta de que mentia. En aquel momento, le devolvia a El Santo la
pasada que éste le habia jugado un poco antes. Pero las circunstancias no eran las
mismas. Esta llamada procedia de una de esas conexiones excepcionalmente
poderosas que ocurren, a veces, y la voz del que hablaba al otro extremo de la linea
sonaba tan fuerte en el receptor que podia oirse débilmente en la habitacion. Y, sin
lugar a dudas, habia dicho: «;Es usted, jefe?».

Simon se puso en pie, impulsado por un irresistible presagio. Pero la agitacion
que le habia producido la voz penetrante de mister Uniatz era demasiado para €él. La
frase siguiente de Hoppy lleg6 a sus oidos con la claridad de un programa de radio.

—Oiga, jefe... jla chica se fue!

II1

Teal colg6 el receptor con un enfurecido golpe. Las emociones que habia sufrido
hasta entonces eran un juego de nifios comparadas con lo que sentia. El Santo no
solamente habia querido burlarse de él sino que le habia puesto en situacion de llegar
casi a ofender a Fairweather, lo que facilmente podia haberle costado la carrera.
Todas las facultades de mister Teal se habian convertido en aquel momento en un
picadillo de ardiente vitriolo. Su faz tenia un tono de heliotropo.

—Vamos —dijo con una voz que apenas si podia reconocerse—. El resto puede
escribirlo en Vine Street.

Simon le vio acercarse mientras su cerebro trabajaba mas aprisa que nunca. El
como y el porqué lady Valeria habia escapado y las desagradables consecuencias que
aquello podia traer consigo, era un asunto que habia que dejar por el momento.
Aquello podia esperar, pues, a menos que se olvidara de él ahora, mas tarde no
tendria ocasion para pensar en ello de un modo provechoso.

Desde donde estaba podia alcanzar su revolver, pero aquello no serviria de nada.
Quiza sirviera para asustar a Fairweather, pero el paroxismo de rabia que hacia
avanzar a Teal le obligaria a seguir adelante hasta que una bala lo detuviera. Y El
Santo sabia que nunca seria capaz de usar su revodlver contra Claud Eustace Teal. E
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igualmente sabia que nunca se dejaria llevar a Vine Street sin saber cuando iba a salir
de alli.

—Espere un minuto, Claud —dijo—. Gané. Voy a entregarle a lady Valeria.

Era la unica cosa que podia detener al detective. Teal se par6 a un metro escaso,
con las esposas en alto.

—¢En donde esta?

Simon le mir6 con una sonrisa triste.

—Hemos pasado un buen rato, ¢eh Claud? Pero siempre pensé que tendria que
acabar por ahi... Esta bien; vamos a aclararlo todo, ya que estamos en ello. Hoppy se
asusta por nada. Lady Valeria no se ha escapado. Yo me la llevé, pero no tuve tiempo
de decirselo. Esta ahora en el departamento, a media docena de metros de usted.

Teal le mir6é boquiabierto.

—cAqui?

—Si. No habia pensado en eso, seh? Pues la encontrara perfectamente sana y
salva, sin que le haya tocado ni una mota de polvos de su nariz.

—:Daodnde esta?

—Venga al dormitorio y se la ensefaré.

Dio vuelta con un aire de resolucion estoica y se acerco a la puerta. Teal le siguio,
pisandole los talones. Fairweather empufi6é su paraguas y siguio a Teal. Al entrar en el
dormitorio, cuya cama estaba atn desecha, Simon dijo:

—Usted siempre sospech6 que yo tenia una coleccion de pasajes secretos. Acerto.
Este le divertira.

Y le indic6 una puerta al lado de la cama.

Teal la abrio de golpe, descubriendo el interior de un gran armario interior en el
que la interminable fila de los trajes de El Santo colgaban de sus perchas como una
hilera de delgados soldados.

El Santo se sentd tristemente en la cama.

—Empuje el fondo y se abrira —djijo.

Teal se lanzd, cefiudo, contra la pared, echando a un lado los trajes. Fairweather
se acerco al armario y metio la cabeza en su interior.

Lo que ocurrié entonces fue una serie de asombrosos sucesos de los que mister
Fairweather s6lo pudo guardar un confuso recuerdo. Le parecié que, sin darle tiempo
a pensar, una cosa parecida a una doble grua le cogia por el cuello de la camisa y el
fondillo de los pantalones y lo alzaba del suelo, lanzandole al interior del armario sin
que tuviera tiempo de exhalar la mas ligera queja. Entonces, su redondo abdomen
choco violentamente con la dura parte posterior del inspector jefe Teal; la puerta del
armario se cerrd tras ¢él; la oscuridad rein6é en el recinto; una llave chirri6 en la
cerradura, y al cabo de lo que a €l le pareci6é una eternidad, la voz de Teal se alzo en
un rosario de imprecaciones...

Simoén Templar salié rapidamente del dormitorio y cerro la puerta con llave.
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Ahora que se habia metido en el asunto hasta el cuello, se sentia lleno de una
exuberante alegria. Tan pronto como mister Teal y Fairweather hubieran logrado salir,
lo que tardaria mucho, él seria un hombre perseguido y los brazos implacables de la
ley se apretarian en torno suyo; pero a él le parecia que acababa de quitarse una carga
de los hombros. En los viejos dias habia vivido asi; aquellos dias las manos de todos
los hombres estaban alzadas contra él, y cuando la derrota y la ignominia le
aguardaban a la vuelta del camino, en aquellos dias habia conocido el verdadero
placer de vivir de un modo como no lo conoceran nunca los hombres cuyas
existencias eran mas seguras y vulgares. Ahora, al menos, los caminos eran claros e
inevitables. Quiza llevara demasiado tiempo siendo respetable...

El timbre del teléfono soné de nuevo. Simén cogio el receptor.

—~Qiga jefe —dijo quejoso mister Uniatz—. Antes me cort6 la comunicacién.

—No fui yo —respondi6 secamente El Santo—. Fue tu viejo amigo Claud
Eustace Teal.

Hubo una larga pausa.

—¢0yo lo que dije, jefe?

—Eso creo.

—¢Quiere decir que oyo0 lo que decia acerca de la muchacha?

—Si.

—iPero si yo le dije que si era usted, y él me contesto que si! —se quejo Hoppy,
aterrado al comprobar a qué extremos podia llegar la perfidia humana.

Unas palabras enérgicas y claras subieron hasta los labios de El Santo. Pero ;de
qué servirian? En el dormitorio se escuchaban unos ruidos que le hicieron pensar en
un cocodrilo rabioso. El tiempo apremiaba.

—No te preocupes, ya esta hecho. Llama a Patricia.

—No ha vuelto todavia, jefe. Salié en el cochecito a comprar un poco de whisky,
hace un rato, y estaba afuera cuando sucedioé.

—¢Cuando fue eso?

—Hace dos o tres minutos, jefe. Fue asi: Yo le llevaba la comida a la chica
cuando oigo que me dice: «Mire, la alfombra esta ardiendo». Y estaba ardiendo. Sali
a buscar el extintor para apagar el fuego y cuando llevaba algin tiempo apagandolo
vi que la chica se habia ido.

—Me figuro que le dejarias la puerta abierta para que saliese mas facilmente.

—No lo sé, jefe —dijo, ofendido, mister Uniatz. Parecia como si pensara que lady
Valeria se habia aprovechado de la situacion de un modo poco limpio—. De todos
modos, la puerta estaba abierta y ella se ha escapado. Bajé corriendo la escalera y oi
el ruido de un coche que se alejaba, y cuando abri la puerta, vi que se marchaba con
su «Daimler». Entonces le llamé a usted.

Simon abrio su pitillera.

—Esta bien —replicé vivamente—. Escucha. Este asunto se va a poner muy feo
por tu culpa. Asi que sera mejor que te marches. Quédate ahi hasta que vuelva
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Patricia y cuéntale lo que ha sucedido. Entonces métete con Orace en el cochecito y
que Pat os lleve a la estacion. Comprad billetes para Southampton y haced lo posible
por que el empleado se acuerde de vosotros. Luego saldréis de la estacion con el
primer grupo de pasajeros, volvéis a Brookland y cogiendo el avién os vais volando a
Hesten. Peter os esperara alli. Haz lo que te digo. ¢ Te has enterado?

—¢Quiere decir que eso debemos hacerlo todos?

—Si. Los tres. Teal tratara de averiguar vuestro paradero tan pronto como vuelva
a ponerse en accién y Weybridge no sera un sitio seguro para ninguno de vosotros.
Puedes llevarte el whisky y asi no tendréis hambre.

—De acuerdo, jefe.

Simon apret6 con un dedo el interruptor de corriente. Luego lo alz6 de nuevo y
encendié un cigarrillo, mientras marcaba el nimero de Peter Quentin. Los golpes
ahogados de la alcoba iban aumentando en intensidad y unos crujidos de madera
partida se mezclaban con ellos. El Santo lanzo al techo un anillo de humo.

—Peter?... Esta bien, muchacho. Soy yo, Simon... Nada, excepto que unos
cuantos globos cautivos han aterrizado en mi habitacion... En otras palabras, que
Claud Eustace Teal estuvo aqui esta mafiana para cantarme su cancion favorita, como
esperabamos; y, mientras tanto, nuestra protegida se ha fugado. Hoppy me llamo para
darme la noticia y Teal cogio el receptor.

Hubo una pequeiia pausa mientras Peter asimilaba los hechos.

—c:Desde qué comisaria me estds hablando, muchacho? —pregunt6 al fin,
cautelosamente.

—Desde ninguna todavia. Pero espero que me invitaran a ir a ella en cuanto Teal
salga del armario en donde le tengo calentandose, por el momento. Y no creas que tu
estas fuera de esto...

—En cuanto...

La voz de Peter sonaba débil y expirante.

El Santo sonrid.

—Si. Ahora escucha, hijo mio. Pat, Hoppy y Orace deben estar ya camino de
Heston, en el Monospar. Les he dicho que te recojan. Podéis salir ahora mismo y
aterrizar en Deanville, tomar el tren de Paris y yo os veré mas tarde, en el hotel
Raphael.

Hubo otra pausa.

—Todo eso esta muy bien —dijo Peter—, pero ;y si no tengo ganas de ir al
extranjero?

—Piensa en lo que se te va a ensanchar la inteligencia —aconsejdle El Santo—.
No seas heroico. Les costara mas trabajo cazarme si estoy solo, y, ademas, no puedo
hacer nada por mi. No creas que pienso quedarme mucho tiempo. Tengo el
presentimiento de que el ultimo acto de este emocionante melodrama ha de tener
lugar en Paris.

Y coito antes de que Peter pudiera contestarle.
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Los golpes de la habitacion de al lado eran cada vez mas violentos; dentro de
algunos segundos la puerta del armario saltaria en pedazos. Pero El Santo se detuvo
aun para llenar su pitillera antes de salir y tomar el ascensor hasta el garaje del
sotano.

Cuando se meti6 en el «Hirondel» y puso en marcha el coche, nadie habria
pensado que tenia la mas minima prisa; la tempestuosa vitalidad que cantaba
alegremente en todas las fibras de su cuerpo no habia encontrado otra puerta de
escape que la mirada alerta de sus ojos de zafiro y la dindmica economia de sus
movimientos... A la salida del garaje estaba parado el mismo taxi de la noche
anterior, y un poco mas alla se veia el mismo diminuto coche deportivo, con el
conductor leyendo distraidamente un periodico; esta vez, Simon no tenia a Sam
Outrell para protegerle, pero no le preocupaba. Pasé ante ellos como una flecha y
entr6 en Half Moon Street, tomando hacia el Norte; por el espejo pudo ver que los
coches venian siguiéndole. Se abri6 paso hacia Park Lane, lo costeo hasta que vio un
agujero de media docena de metros en la fila ininterrumpida de transito que bajaba
hacia él y entonces dio vuelta al volante y el «Hirondel» pasé por entre la estrecha
abertura, hacia el otro lado del camino, siguiendo la direccion prohibida. La catarata
de vehiculos se echd a un lado rapidamente para evitar el choque, entre una gran
confusion de maldiciones y chirriar de frenos, pero apartandole definitivamente de
sus perseguidores. Simén choco contra la acera, enderezo su automavil y luego entro
en Mount Street. Un par de segundos mas tarde se alejaba a toda velocidad haciendo
zigzags y doblando esquinas hasta que su pista se perdi6 en Mayfair.

La confusion de vehiculos que habia dejado en Park Lane estaba todavia a medio
solucionar cuando él habia cruzado ya Oxford Street y lanzado su «Hirondel» en
direccion oeste.

Estaba seguro de que el primer movimiento de lady Valeria seria volver a
Londres. Y los dos caminos mas comunes para ir de Weybridge a Londres pasaban
por Putney. Tenia tiempo de ir a buscarla alli.

Cruzo Putney High Street mas decorosamente de lo que habia cruzado Park Lane
y se meti6 en una callejuela desde la que podia ver la interminable hilera de vehiculos
que entraban en Londres y uniose a la misma sin pérdida de tiempo. El «Hirondel» se
detuvo en la esquina como una gran joya brillante, y por primera vez desde que
escogio aquella combinacion tan atrevida de colores, El Santo deplor6 que sus gustos
no hubieran sido un poco mas conservadores. Aquel carruaje plutocratico que atraia
todas las miradas, no simplificaria sus problemas. Un policia se acercé al coche y lo
estudio con profundo interés. El corazon de Simon dejé de latir, pero el policia siguié
adelante. Sin duda, la alarma no habia llegado aun hasta él. Durante diez minutos. El
Santo sufri6 una tension nerviosa que habria hecho trizas los nervios de muchos
hombres. Temia que su presentimiento hubiera sido equivocado y que lady Valeria no
viniera, después de todo. Pero cuando vio el «Daimler» negro cruzar ante él, con lady
Valeria al volante, le parecio que habia ocurrido algo asi como un milagro.
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La puesta en marcha del «Hirondel» no hizo apenas ruido. Casi instantaneamente
el automovil se puso en marcha y entré en la linea de transito, dos vehiculos mas
atras del de lady Valeria. Serio e impasible como un leopardo al acecho, El Santo se
puso en marcha detras de la joven.

IV

Lady Valeria se detuvo por primera vez en una oficina de correos en South
Kensington. Los ojos de El Santo se enfriaron y endurecieron al verla detener el
«Daimler». La Exhibition Road era demasiado ancha y poco frecuentada para que la
presencia de un coche pasase inadvertida. Afortunadamente y pensando en ello, habia
acortado un poco la marcha. Apreté los frenos y entr6 en el Imperial Institute Road,
pensando que la suerte le favoreceria, pues ella entré en la oficina de correos sin
volver siquiera la cabeza. Se vela claramente que ni siquiera se le habia ocurrido que
pudieran seguirla tan pronto.

El Santo dio la vuelta y se detuvo junto a la esquina. Luego, al cabo de un instante
de duda, saltd del coche y se aproxim6 a la oficina de correos. Aquella era una
temeridad, pero se le habia ocurrido una teoria y queria ver si era exacta. El mismo
habia usado aquella estratagema muchas veces. Echar al correo algo que queria
ocultar, dirigido a su nombre a la lista de correos. ;En donde podia estar mas seguro
que alli?

Valeria salio tan pronto que casi lo descubre. Simén se volvio rapidamente y se
puso a escoger un cigarrillo, dandole la espalda. Reflejada en el pulido interior de su
pitillera, la vio cruzar la calle y, sin mirar a su alrededor, meterse en el automovil.

Pero se habia equivocado. Al salir, la joven se metio en el bolsillo un sobre, pero
éste era demasiado pequefio para poder obtener los papeles de Kennet. Su cerebro
activd su marcha para hacer frente a este nuevo obstadculo. Entonces la historia del
guardarropa era cierta: ella no habia hecho mas que protegerse, echando al correo la
contrasefia. Su imaginacion pasaba sobre los huecos de la historia con la velocidad
del relampago. Sin volver siquiera la cabeza para ver si sus observaciones eran
acertadas, sin vacilar un instante, desanduvo el camino en direccién a su automoévil.

Y en la mitad de un paso se detuvo como si hubiera chocado con una pared
invisible.

Al lado del «Hirondel» se hallaba ahora otro coche, un cochecito pequefio, vulgar,
oscuro, que ocultaba la rapidez de su marcha bajo el disfraz de una borrosa
carroceria, un automovil que los ojos ejercitados de El Santo reconocieron al instante,
como si hubiera llevado una bandera pintada sobre la puerta: el coche de la policia
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movil. En su pescante habia sentado un hombre uniformado de azul y otro policia
estaba observando en aquel instante, con mucha atencién, el «Hirondel». Si se
hubiera quedado en el coche, le hubieran cogido, con toda seguridad.

Pero su angel de la guarda velaba por él. Los policias acababan de llegar y
estaban todavia demasiado absortos en el descubrimiento del «Hirondel» para pensar
en empezar sus pesquisas por otra parte.

El Santo gir6 en redondo al verlos. Se hallaba entre dos fuegos, pero Valeria
Woodchester era el menos formidable. Sac6 un pafiuelo y lo sostuvo contra la parte
inferior de su cara mientras cruzaba el camino de nuevo. El «Daimler» se apartaba de
la acera, poniéndose en marcha hacia Kensington Gardens. Al otro lado de la calle un
taxi acababa de dejar a un pasajero. Simon se acercé dando largas zancadas y trep6 a
uno de sus asientos en el mismo momento en que el pasajero pagaba el viaje.

—Suba hacia el parque —dijo— y entre en él.

El taxi describio un obediente semicirculo y emprendi6 la marcha hacia el Norte.
Al dar la vuelta, El Santo echo6 una ultima mirada a la esquina en donde podia haber
sucedido el desastre. El policia ponia en aquel momento una de sus manos sobre el
radiador del Hirondel. Luego la separd vivamente, le dijo algo a su compaiiero y los
dos empezaron a mirar a su alrededor; pero su presa se les habia escapado de entre las
manos.

Al llegar al final del camino, un policia detuvo el transito y el taxi se encontrd
detenido a unos milimetros del Daimler cuando éste volvid a alzar la mano. El
conductor se volvio a medias.

—¢ A donde vamos, sefior?

—Siga adelante —respondi6 El Santo—. ; Ve ese «Daimler» que va delante?

—Si, sefor.

—Le daré dos libras ademas del viaje si puede seguirle.

En la vida real, cuando alguien salta dentro de un taxi y le grita al conductor:
«jSiga a ese coche!», la respuesta suele ser casi siempre: «;Qué coche?». Y muchas
veces, cuando el conductor se ha enterado de cual es el automdvil que debe seguir, si
aun es tiempo de seguirle, lo sigue. Como es natural, no puede hacer otra cosa.

Pero si puede seguirle de un modo adecuado o no, ese ya es otro asunto. Simon
paso un inquieto instante de ansiedad hasta que se convencid de que su celoso angel
de la guarda, que no le abandonaba nunca, le habia enviado un taxi capaz de seguir a
un coche vulgar, y un conductor con la suficiente avaricia para pensar que una
propina de dos libras era digna de cierta atencion.

Simon se echd hacia atras y descanso un poco.

Ahora disponia de un breve espacio de tiempo para dedicarse a pensar en lo que
habria llevado al camarada Fairweather a su casa. Estaba seguro de que Fairweather
se habia visto sorprendido por la presencia de Teal, viéndose obligado a improvisar
su papel desde el principio hasta el fin. Ni siquiera lleg6 a insinuar lo que le habia
llevado, en realidad, a la Cornwall House. Pero Simoén estaba seguro de saber lo que
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no dijo. Por aquel entonces, Bravache y sus satélites habian tenido tiempo de
comunicarse con su cuartel general y Luker y los suyos sabian que sus planes
fracasaron. Fairweather no fue para amenazarle; no era el tipo apropiado para ello.
Seguramente, lo enviaron para parlamentar o hablar de dinero. Sea como fuere,
aquello era una prueba del creciente interés que esas gentes demostraban por Simén,
lo que le producia a El Santo una estimulante sensacion de que el fin se acercaba...

Mientras tanto, habian cruzado el parque y salido por Lancaster Gate. El
«Daimler» sigui6 hasta Eastbourne Terrace y se detuvo alli; el conductor del taxi,
siguiendo literalmente las instrucciones de El Santo, se detuvo detras del mismo.
Pero, afortunadamente, no hay un vehiculo en las calles de Londres menos capaz de
atraer la atencién que un taxi. Valeria Woodchester ni siquiera lo mir6. Cruzo la calle
apresuradamente y se dirigio a esa espantosa monstruosidad que los pacientes
viajeros conocen con el nombre de estacion de Paddington.

—Gracias, Rupert —dijo Simon al taxista—. Aguardeme un rato, un poco mas
alla. Quiza le necesite de nuevo.

Y se lanz6 tras lady Valeria. Al doblar la esquina la perdi6 de vista, pero la
estacion era el unico sitio en donde podria haber entrado. El Santo sabia el lugar de la
estacion en que la encontraria.

Penetr6 por la primera puerta que hallo en su camino y recorrié con la mirada el
sombrio interior. Hacia mucho tiempo que no viajaba en tren y casi habia olvidado de
la espantosa eficiencia con que las terminales de Londres preparan al viajero para las
molestias del viaje. La estacion, ignorando orgullosa la marcha de la civilizacion, no
habia cambiado ni uno solo de sus detalles desde la tultima vez que la vio y, con toda
seguridad, tampoco desde los dias en que los trenes eran precedidos por un heraldo
que agitaba una bandera roja. Las oscuras claraboyas seguian siendo las mismas y
estaban cubiertas por la misma espesa capa de hollin; las paredes, ennegrecidas y
sucias de grasa, seguian ostentando los mismos carteles chillones en los que se
proclamaban las excelencias del Bevril y de las brisas de Weston-super-Mere; el
suelo estaba cubierto de una alfombra de suciedad que en vano trataban de disimular
algunos mozos; el puesto de refrescos, con sus finos mostradores de marmol negros y
sus bocadillos resecos, encerrados en cajas de cristal, tampoco habian variado. Pero
en alguna parte de aquella sombria y espantosa muestra de los arrestos civicos del
Londres del siglo veinte estaba, con seguridad, lady Valeria; y, de repente, la vio salir
por una puerta, sorprendentemente limpia y arreglada si se la comparaba con la
sudorosa multitud de empleados en vacaciones. Y ahora llevaba en la mano un grueso
sobre de papel manila. Simon se meti6 rapidamente en la sala de espera, que parecia
el antedespacho de un depésito de cadaveres; pero ella siguié adelante y se acerco a
la taquilla de la linea de Bristol. Simon la vio comprar un billete y entrar rapidamente
en uno de los andenes de salida.

El Santo se encaminé en derechura a la taquilla, pero antes de que pudiera llegar a
ella, una gruesa mujer, vestida de color de rosa, que llevaba de la mano dos nifios
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pequefios, se le puso delante. Era una de esas mujeres para quienes parecen haber
sido creadas las taquillas, y que combinan las afecciones de miopia aguda y sordera
con la costumbre de guardar su dinero en los lugares mas absurdos. Simoén, detras de
ella, se hallaba a dos dedos de un ataque de frenesi homicida, mientras ella discutia
con el empleado y rebuscaba placidamente en una interminable sucesion de bolsillos
y carteritas, hasta que al fin logré desenterrar sus fondos. Una larga fila de futuros
viajeros se habia formado detras de los dos. Sin fijarse en ellos la mujer se puso a
guardar cuidadosamente su dinero, mientras interrogaba al empleado acerca de la
calidad de la leche en el tren de Torquay. Mientras tanto, lady Valeria desaparecio.

La paciencia de El Santo lleg6 a sus explosivos limites. Con un brusco tirén,
apart6 a la mujer de la ventanilla, agarrandola por sus gruesos hombros.

—Perddn, sefiora —dijo en voz alta para que le oyera el empleado—. Soy un
oficial de la policia y tengo prisa.

Y metio la cabeza en la ventanilla.

—La sefiorita que acaba de comprar un billete —dijo—, ¢adonde dijo que iba?

Afortunadamente, el empleado tenia buena memoria.

—A Anford, sefior.

—Deme un billete de primera para el mismo sitio.

Simon deslizé unas monedas bajo la reja y dio la vuelta, apretando en la mano su
billete. A mitad de camino chocé con un mozo de estacion.

—¢Cual es el primer tren para Anford y de donde sale? —pregunto.

—¢Anford, sefior?

—Si, Anford.

—Anford... —dijo el mozo, digiriendo el nombre—. Anford...

—Anford —dijo El Santo guturalmente.

—Anford —volvié a decir el mozo—. ;En dénde esta eso, sefior?

—En Wilshire. Se cambia en Marlborough.

—Ah... Marlborough —y el mozo se rasco la cabeza—. Marlborough...
Malrborough. Entonces el que usted busca es el tren de Marlborough.

Simon asintio, deseoso de asesinarle.

—Ahora mismo va a salir del andén nimero seis —dijo el mozo, laboriosamente
—, pero no sé si tendra tiempo de alcanzarlo...

El Santo le dej6 a mitad de frase y se puso de un salto ante un viejo cartel que
hacia todo lo posible por ocultar la situacion del andén numero seis. En el camino se
iba preguntando por qué motivo lady Valeria escogeria aquel lugar. ;Seria acaso
porque se hallaba en Paddington y este ficientemente lista para pensar que aquel sitio
era el ultimo a donde irian a buscarla? ¢O...?

En el pecho de El Santo estallo algo parecido a una bomba silenciosa. La
conmocion detuvo los latidos de su corazon y extrajo todo el aire de sus pulmones;
sus piernas se quedaron flaccidas como si les hubieran arrancado los huesos. Y si
sigui6 adelante fue so6lo por un esfuerzo de automatismo muscular.
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Se habia olvidado de una cosa y estaba a punto de darse de manos a boca con ella.

Un hombre grueso, vestido de oscuro, se paseaba bovinamente ante la entrada del
andén, escudrifiando metodicamente las caras de los que entraban. Su persona tenia el
sello inconfundible de Scotland Yard, y El Santo le habria reconocido a quinientos
metros de distancia si no hubiera estado demasiado preocupado para mirarle. Y asi,
s0lo media docena de pasos le separaban de los brillantes zapatos del individuo.

La sefial de alarma habia cundido por toda la ciudad. El ansia de venganza del
inspector Teal le hizo cubrir todas las salidas de Londres de que fue capaz. No cabia
duda de que el mismo individuo, grueso y bovino, debia encontrarse en todas las
estaciones de Londres. El Santo no tenia ni la menor probabilidad de tomar el tren en
que se hallaba lady Valeria. Y tendria mucha suerte si conseguia salir de Paddington
sin llevar esposadas las muiiecas.
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CAPITULO VII
DE COMO SIMON TEMPLAR HABLO CON VARIAS
PERSONAS Y EL SARGENTO DE POLICIA
REGINALD TUVO EL PLACER DE FELICITARLE

imon siguié andando. El que lograra hacerlo fue una de esas victorias calladas

del cerebro sobre la materia, pero siguié andando. Sus pasos no cambiaron
exteriormente, y para un observador vulgar seguia siendo uno de los muchos
pasajeros que iban de un lado para otro, como un grupo de «extras» bien
acostumbrados en una escena de una gran estacion. Nadie hubiera supuesto lo cerca
que estuvo de echar a correr como una zorra perseguida.

Pero eso habria llamado la atencién al instante. Su Unica esperanza consistia en
no perder el animo, que hasta entonces le sirvio de proteccion. Tranquilamente,
suavemente, sin el menor asomo de excitacion. El Santo sigui6 adelante, trazando una
curva gradual que lo iba alejando imperceptiblemente del detective, y acabo por
cambiar completamente de direccion sin haber hecho siquiera un movimiento brusco.
En su piel bailaban unas agujas de hielo, pero su aspecto era imperturbable. Sabia que
el detective le estaba mirando; al aproximarse a la salida mas proxima, sintié que los
ojos del hombre le taladraban el pescuezo...

Dios, que en su inescrutable sabiduria ha ordenado que todos los ciudadanos
britanicos vayan de vacaciones a los mismos sitios y al mismo tiempo, lanz6 en aquel
momento al exterior una nueva horda de turistas. Sudorosos, quemados por el sol,
reuniendo sus maletas, sus recuerdos y su progenie, los viajeros rodearon a El Santo y
se lo tragaron. A Simén nunca le gustaron esa clase de inundaciones, pero agradecio
de tal modo aquélla que hubiera podido abrazar a cada uno de sus miembros.
Dejandose llevar por ellos, gané la puerta sin pararse a mirar lo que sucedia a sus
espaldas.

Quiza el detective que acababa de verle no estuviera muy seguro de su
identificacién; quiza se hubiera decidido al final y estuviera luchando por abrirse
paso entre la multitud; pero fuera como fuere, El Santo no tenia ningin deseo de
pararse a averiguarlo. Tan pronto como salio a la calle, siguio adelante con la rapidez
de un corredor de carreras y no respiré libremente hasta cruzar Eastbourne Terrace y
darse cuenta de que no le seguia nadie.
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El conductor de su taxi le esperaba, lleno de optimismo, y abrio6 la puerta al ver
acercarse a El Santo.

Simon sonrio y meneo la cabeza.

—Lo siento —dijo—, pero vine a decirle que no le necesitaba.

—Esta bien, patrén.

El conductor del taxi parecia desilusionado.

Simon le puso un billete de diez chelines en la mano.

—Siga su camino. Y bébase algo cuando abran.

—Asi lo haré, patron —respondio el chofer, mas alegremente.

El Santo estuvo como sobre ascuas hasta que vio desaparecer el taxi.

Entonces salt6 al asiento delantero del «Daimler».

Era su propio coche, aunque el chofer del taxi no lo hubiera creido asi. Y por una
extraordinaria suerte, aquel coche habia sido usado muchas veces para nefandos
propositos, y su licencia cambio de nombre muchas veces. El nimero de su matricula
era desconocido para la policia mévil. Pero quiza lo que lo decidi6 a subir a él fue
que era el unico que tenia a su disposicion.

Lady Valeria dejo las llaves junto al volante y el motor aun estaba caliente. El
Santo se puso en marcha cuatro segundos después de desaparecer el taxi.

En un viaje como aquel, cada segundo podia ser vital. Y tenia que perder
demasiado tiempo tratando de salir de Londres por callejuelas oscuras y poco
frecuentadas. La misma testaruda eficiencia que hizo vigilaran las estaciones de
ferrocarril, habria cubierto, sin duda alguna las principales salidas de Londres, pero
los caminos laberinticos de los suburbios londinenses eran imposibles de acordonar
por completo. Y Simon Templar tenia una memoria enciclopédica para los mapas. Se
meti6 primeramente por unas callejuelas, luego por avenidas suburbanas y finalmente
por caminos vecinales, sin salir una sola vez a la carretera hasta llegar a Bracknell.

Entonces lanzo6 el «Daimler» a toda la velocidad que su motor consentia.

Perseguir a un expreso en el «Hirondel» no era nada. Pero tratar de hacerlo en
aquella limousine tranquila y pesada, era otra cosa. En realidad, era matematicamente
imposible. Pero Anford era un pueblecito pequefio, al final de una linea anticuada,
sobre la que corrian los trenes sin ningun respeto por los horarios. Lo mas probable
era que lady Valeria no pudiera enlazar hasta dentro de una hora, y en ese incierto
margen de retraso en Marlborough tenia puestas todas sus esperanzas El Santo.

Unos cuantos dias antes fue con el «Hirondel» de Anford a Londres en una hora y
veinticinco minutos. Arriesgando el cuello lo menos veinte veces, detuvo el
«Daimler» en la estacion de Anford, al cabo de dos horas menos tres minutos.

Salto del coche y entro en la estacion.

Le costd algun tiempo encontrar el horario. Al fin, logré localizar uno, casi
borrado por el roce de los dedos. Con dificultad, analiz6 aquel conjunto asombroso de
nimeros que las compafiias de ferrocarriles colocan en las estaciones para guardar el
secreto de sus combinaciones. El tren en que viajaba lady Valeria tenia que haber
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llegado a Marlborough hacia treinta y cinco minutos, y habia un enlace para Anford
tres minutos después.

Simon ech6 una mirada al desierto despacho de la estacion y al fin descubri6 al
jefe, cavando su jardin.

—¢Cuando llega el tren de Marlborough?

—¢El tren de Marlborough? Ha llegado ya. —¢Como?

El jefe de la estacion arranco una mala hierba.

—Le dije que habia llegado ya.

—Yo hablo del tren que sale de Marlborough a las cuatro.

—FEs el que ha llegado.

—iNo es posible! —contesté El Santo—. jNunca ha hecho ese viaje en treinta
minutos!

El jefe de la estacion se enfurecio.

—Pues lo ha hecho hoy —afirmé con justificado orgullo.

—¢ A qué hora llego?

—No sé.

—Pero...

—No, no lo sé. Segun nuestro reloj, hace cinco minutos, pero el reloj no va bien
desde qué le sacamos el nido de pajaros que tenia dentro.

—Gracias —dijo el Santo.

—Bien venido, sefior —respondidle graciosamente el jefe de estacién.

El Santo sali6 de la estacion y reanudd lo que parecia ser una peregrinacion
interminable. En el patio de la estacion se encontré con un recién llegado bajo la
forma de un automévil de venerable aspecto contra el que se apoyaba un hombre de
espeso bigote y aspecto tan venerable como él.

—¢Ha recogido, por casualidad, a una sefiorita... una sefiorita morena y bien
parecida, vestida con un traje azul claro?

El hombre se llevé la mano a la oreja.

—¢:Como?

Simon repitio su pregunta.

El conductor dio una chupada a su pipa.

—¢:Le serviria una sefiora de unos cincuenta afnos?

—Yo digo una sefiorita... de unos veinticinco.

—Yo llevé a una sefiorita la semana pasada...

—No, hoy.

—iAh... el jueves!

—No, hoy.

El hombre mene6 la cabeza.

—No la he visto. ;Ddénde vive?

—Yo quiero saber adonde fue —bramo6 El Santo—. Llegé en el dltimo tren. ;No
la vio?
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—No. Quiza la viera Charlie.

—¢Quién es Charlie?

—Si.

—Quién es Charlie?

—No necesita gritarme —dijo el choéfer, ofendido—. Oigo perfectamente bien.
Charlie es el otro chofer que hay aqui. Ese que vuelve ahora.

Un ruido como el de una ametralladora se dejaba oir a lo lejos. Al cabo de un
rato, con un ruido de hierros viejos, otro automévil entré en el patio y se detuvo con
una explosion final, parecida a un pistoletazo.

—iOh! —exclamo¢ el informante de El Santo—. Ese es Charlie.

Un hombre larguirucho sali6 del segundo taxi y se acerco a ellos. Tenia dos
dientes salientes como un conejo y uno de sus ojos se torcia hacia la nariz.

—El caballero busca a una sefiora —explicé el otro chofer.

—Una sefiorita de unos veinticinco afios, morena, con un traje azul claro —
agrego Simon.

—Hgh —dijo el hombre—. La vi.

—c:Lavio?

—Hgh. La evé a Afo.

—:La llevo a Anford? —repiti6é El Santo, esforzandose por interpretarle.

—Hgh.

—¢Adonde fueron?

—Afo.

—Quiero decir, ¢a qué parte de Anford?

—Hh Hohungh Hleeh.

—Lo siento —dijo El Santo con desesperada cortesia—. No le entiendo...

—Hh Hohungh Hleeh.

—:Como?

—Hh Hohung Hleeh.

—iAh, si! ;Quiere decir...?

—Hh Hohung Hleeh —repitio el hombre asperamente. Simon sintid6 que sus
sienes se inundaban de sudor.

—¢Puede decirme donde esta?

—Hingh Hanghug.

Simo6n mir6 implorante a su primer amigo.

—No puede perderse —dijo el otro—. Siga hasta la plaza del mercado y luego a
la izquierda.

Simoén palmoteo.

—iGracias a Dios! —suspiro—. ;Quiere decir el Golden Fleece?

—¢:Peo no e que o deia? —pregunto burlon el hombre larguirucho.

Simon les dio una palmadita en el hombro.

—Adi0s, bellezas —les dijo amablemente.
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Deposit6 unas monedas en la mano que tenia mas cerca y echd a correr hacia el
«Daimler». Por primera vez desde la larga y febril persecucion, volvia a sentir la
musica en el alma. Hasta el «Daimler» parecia haber perdido su pesadez y volar
como un pajaro hacia la ciudad.

Mientras se encaminaba a ella, Simon se iba preguntando qué seria lo que se le
habria ocurrido a lady Valeria.

Pero aquello no era mas que un pasatiempo cuando se hallaba uno tan cerca de la
verdad. Detuvo su «Daimler» junto al hotel, pero no demasiado cerca para no hacerlo
demasiado visible, y entr6. En una hora muerta en la que el inglés no puede, sin
desafiar la ley, comenzar sus tareas, el hotel y el vestibulo estaban desiertos. Ni
siquiera se veia a nadie en el despacho. Simo6n se acercé quedamente al escritorio y
busco el registro. La ultima firma de la pagina decia: «Valeria Woodchester», con
grandes letras. Y en la columna de al lado estaba anotado el nimero del cuarto: seis.

Simon volo escaleras arriba. Nadie le detuvo. Siguio el corredor sin hacer ruido y
lleg6 a una puerta que tenia pintado el numero seis. Al verlo, experimento la misma
sensacion que Parsifal al volver de su viaje. Durante varios segundos permanecio
fuera, sin moverse, casi sin respirar, con los oidos alerta. El inico sonido que pudo
escuchar fueron unos crujidos espaciados y casi inaudibles. Entonces dio un paso
adelante con la suavidad de un gato, agarr6 el pomo de la puerta, lo volvio
silenciosamente y entré en la habitacion.

Lady Valeria alz6 sus ojos desde el divan en que se hallaba sentada y su faz se
convirtio en un borroso 6valo de completo asombro.

Simon cerro la puerta con llave y se apoy6 contra ella.

—Querida —le dijo con tono de reproche—, ;qué ocurria en casa que te molestd
tanto?

I1

La habitacion era uno de esos originales dormitorios que han hecho que el hotel
inglés de campo sea una cosa tan atractiva para los viajeros entendidos. Su moblaje
principal era un gigantesco armario de roble; un tocador de imitacion caoba, con un
espejo ladeado; una cama de hierro pintada de negro, con barrotes de bronce, y un
lavabo con tapa de marmol, sobre el que habia una jofaina de porcelana y un jarro,
una jabonera sin jabon y un vaso para los cepillos de dientes. El dibujo del papel de
las paredes lo constituia una alegre fantasia de la horticultura, en la que grandes
tulipanes surgian del centro de unas coles de un verde brillante. Las dimensiones de
la habitacion habian sido estudiadas tan cuidadosamente que una persona esbelta y de
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agilidad normal podia, con el cuidado necesario, encontrar un camino entre los
muebles sin tener que rozarse las espinillas ni aplastarse los pies contra ninguno de
ellos. Pero aun asi, casi no quedaba mas que el sitio suficiente para contener el sillon
cubierto de cretona en que estaba lady Valeria y detras del cual habia tratado, sin
éxito, de ocultar el legajo que estaba leyendo cuando entré El Santo.

La mirada satirica de Simo6n se poso en la esquina del sillon, tras de la que
asomaban los documentos.

—Si nos hubieras dicho que querias leer algo —Ile dijo—, te habriamos dejado
algunos libros.

Se apoy6 contra la puerta, envuelto en su magnifica seguridad, como si tratara de
romper el hielo de la conversacion al encontrarse con un viejo amigo.

Y lo consigui6. El asombro desaparecio de la cara de lady Valeria, cediendo el
paso a una ancha y juvenil sonrisa, propia de una colegiala.

—iAl cuerno! —exclam6—. ;Sabes que eres magnifico? ;Como supiste que yo
estaba aqui?

El sonrié a su vez. Después de todo lo que pasé para encontrarla no podia evitar
el sonreirse.

—:No has oido hablar de mi? Yo hago estas cosas para ganarme la vida.

—Ya lo sé. Ya sé que tienes la fama de ser terriblemente listo, pero nunca crei que
lo fueras tanto... jOh, esta bien! {Vivir para aprender! Pero yo creo que también fui
bastante lista al escaparme de tu casa. Lo pensé anoche, antes de acostarme. Ahora
dime la verdad. ;No te parece que fui muy lista?

—Muy lista —convino—. Pero precisamente era lo que yo estaba esperando.

Valeria se le qued6 mirando.

—ILo que estabas...

—Si.

—Pero no querras decir que...

—~Claro que si —minti6 tranquilamente—. Sabia que si tratabas de huir lo
primero que harias seria ir a buscar esos papeles. Yo queria saber donde estaban y no
queria tener que obligarte a que me lo dijeras. Asi que te dejé marchar, para que me
los buscaras.

—iNo te creo!

—Quieres que te cuente como fue? Estuve detras de tu coche todo el tiempo.
Recogiste la contrasefia en la oficina de correos de South Kensington, y de alli fuiste
a recoger los papeles al guardarropa de Paddington. Tomaste el primer tren para aqui,
y de la estacion al hotel viniste en uno de los taxis mas viejos que yo he visto, guiado
por un tipo que no pronunciaba muy claramente.

Le mir6 tan decepcionada como un nifio al que acaban de arrancarle de la boca un
caramelo.

—jAnimal!

—Lo sé. Los cerdos se apartan cuando yo entro. Y Paddington.
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—No es dificil adivinarlo. Los llevaba conmigo cuando vine aqui la semana
pasada, porque no los habia leido y queria leerlos en el tren para devolvérselos luego
a Johnny. Entonces pensé que si en ellos se hablaba mal de Algy y el general
Sangore, seria mejor que no los llevara porque Algy pensaria que era una groseria.
Asi que los dejé en el guardarropa, pensando recogerlos a la vuelta. Pero luego
ocurrio lo del incendio... y todo lo demas, y yo volvi en el auto de mister Luker, y
con una cosa y otra me olvidé de ellos, hasta que ti me hablaste de unos papeles en el
Berkeley. Asi que, después de lo que pas6 anoche, pensé que era mejor que fuera a
buscarlos para ver de qué trataban.

—¢Y de qué trataban?

—No lo sé todavia, pero parecen bastante aburridos. No habia hecho mas que
empezar a leerlos cuando entraste. No queria abrirlos en el tren porque habia gente en
el departamento, y no sabia si podia verlos alguien que no debiera... Puedes mirarlos
conmigo si quieres. En realidad... yo... yo pensaba dartelos de todos modos.

Simon la mir6 con una admiracion que reservaba para las ocasiones especiales.

—Querida —le dijo—. ¢Cémo habré podido ser capaz de juzgarte tan duramente?

—iPero si es la verdad! No iras a creer que se los iba a dar a Algy después de lo
que paso anoche, sno es asi?

—iClaro que no!... A no ser que pagara mas precio, para compensarte el mal
rato.

—iBarbaro!

El Santo suspiro.

—:Vamos a empezar de nuevo?

Valeria lo considerd con el hociquito fruncido.

—Pero ¢sverdad que yo te gusto?

—iTe adoro, querida!

—FEspero que asi sea, porque sino voy a empezar a chillar hasta que toda la
ciudad venga aqui. Por otra parte, siempre que seas razonable...

El Santo se meti6 las manos en los bolsillos. En aquellos momentos no le costaba
nada ser paciente. L.os preliminares eran mas bien luminarias incidentales, antes que
retrasos.

—Si, seré razonable —dijo—. Sigue, me interesa.

—Lo que quiero decir es lo siguiente. No puedes dejar a un lado el hecho de que
yo tengo tanto derecho a esos papeles como tu... y probablemente mas, porque
después de todo, Johnny me los dio a mi. Asi que si yo te los dejo ver, no sé por qué
no hemos de trabajar juntos. Tu lo sugeriste al principio, y ademas con estos trabajos
has ganado mucho dinero, ¢no es asi?

Simon sonrio.

—Si, no puedo decir que no. Pero ;crees que te gustara de veras que te disparen
un tiro a quemarropa o te pongan arsénico en la sopa?

—Quiza me acostumbre a ello.
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—¢JAunque te pusieran una serpiente en la cama?

—iOh, pero yo espero que me cuides! —respondié solemnemente—. Segun
parece, tu has sobrevivido muy bien y espero que si estoy contigo casi todo el tiempo
también podré sobrevivir. Ademas, ahora no puedes dejarme tranquilamente para que
me asesinen.

—¢No crees que seria mejor que hablaramos de eso después de haber visto los
papeles? —insinué amablemente.

La joven se irguio en su silla y su sonrisa era muy alegre.

—¢Quieres decir que ahora vamos a trabajar juntos?

El Santo se separ6 de la puerta y se acerc6 a Valeria con las manos en los
bolsillos. En sus labios afloraba una sonrisa de buen humor, pero debajo habia una
tranquila crueldad que ni los cafiones hubiesen podido dominar.

—Entendamonos —dijo—. Yo vine aqui a ver esos papeles. Ahora voy a verlos
sin ninguna clase de condiciones. Si quieres luchar un rato podemos hacerlo, pero
creo que perdéras el tiempo. Y si quieres gritar, grita, pero no creo que puedas abrir la
boca antes de que yo te haga callar de un pufietazo. Y entonces, cuando te despiertes,
te dolera la cabeza y yo lo sentiré mucho, pero para entonces habré acabado de leer
los papeles. ;Esta claro?

Sus ojos le miraron ardientes. Tenia las manos entrelazadas y parecia como si
fuera a gritar, arriesgandose a sufrir las consecuencias.

El Santo no se moviod. Se encontraba frente a ella y esper6. En su inmovilidad
habia una especie de curiosidad cinica. Se veia que le era igual que ella hiciera lo que
quisiera. Lo unico que le interesaba era saber qué camino escogeria.

La chica fruncio la boquita con petulancia.

—iVete al diablo! —gimio—. jVete al diablo!

—Lo siento —respondiole, y esta vez era sincero.

Se inclinod y le quito el legajo de papeles, tocando ligeramente su boca con la suya
al hacerlo.

Valeria se levanto de un salto y se separo de Simon todo lo que se lo permitia la
topografia del cuarto. El la miré de reojo, pronto a cualquier movimiento a que le
forzara; pero el momento de peligro habia pasado. Lady Valeria se quedé junto al
tocador, fulminandole con la mirada y mordiéndose el labio inferior. Su mal humor
tenia algo de infantil que le hacia encantador: parecia una nifiita a quien le han
quitado un juguete.

Simon se sento en el borde de la mesa con el legajo en la mano.

—Piensas irte a Escocia a cazar patos? —pregunt6 amablemente.

La joven cogio su bolsillo de encima del tocador, sacé un paquete de cigarrillos y
encendié uno con mano nerviosa, separandose aun mas. Luego se volvié de espaldas
y se puso a fumar furiosamente, golpeando el suelo con el pie, pero El Santo se dio
cuenta de que le observaba a través del espejo del armario.
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II1

Simon encendi6 un cigarrillo y volvié las paginas del legajo que trastornara tantas
vidas y acabado al menos con dos.

Al instante, parecio olvidarse de su existencia. Leia y leia cada vez mas
atentamente, mientras una arruga de concentracién iba formandose en su frente.
Durante largo rato no se escuchd en la habitacion otro ruido que el que producia el
pie de lady Valeria al herir el suelo y el crujir de las hojas al darle la vuelta.

Y conforme iba leyendo, una curiosa sensacion de vacio le iba invadiendo.

Lady Valeria jugueteaba con la llave del armario. Empafio el espejo con su aliento
y dibujo en él circulos con el dedo, mientras le dirigia furtivas miradas. Al fin se
volvig, en un verdadero acceso de desesperacion, y lanzé su cigarrillo a un platillo
que habia sobre el tocador.

—FEsta bien —dijo con displicencia—, al menos podia decirme de qué se trata.
¢Es interesante?

—FEspera un minuto —respondiole sin mirarla siquiera.

Ella empujo6 el platillo con un gesto exasperado de su mano. Pero en lugar de
producir un golpe satisfactorio y romperse en mil pedazos, el platillo rodé
suavemente por la alfombra, hasta ocultarse bajo el lavabo.

El Santo siguio leyendo.

Conforme se acercaba al final, la fria sensacion de vacio iba invadiéndole con
mayor violencia, apagando el fuego que ardia en su interior, y dejandole desinflado y
lacio como un mufieco.

Porque en aquella voluminosa coleccion de documentos no habia nada que
mereciera la vida de dos hombres. Se trataba de las notas usuales en la organizacion
del comercio mayoria podian haberse encontrado en un folleto como el de
«Mercaderes de la Muerte», por ejemplo. Habia unas cuantas notas de Luker a los
directores de varias compafiias, la ramificacién de sus subsidiarias, sus afiliaciones
internacionales y sus enlaces politicos, ademas de ciertas muestras notables de sus
notables iniquidades. Todo aquello era muy interesante y altamente escandaloso, pero
no habria causado una revolucion. Esa clase de exposiciones se habian hecho antes
sin conseguir otra cosa que despertar superficialmente la apatia del gran publico.

La ultima parte del legajo estaba dedicada a los Hijos de Francia, considerados
como parte de la campafia de ventas que habian iniciado Luker y sus asociados.
Habia un educativo esquema del modo de funcionar de la organizacién, algunas
copias de sus ordenes secretas y unas cuantas muestras de su propaganda. No cabia la
menor duda de que Luker les prestaba su apoyo financiero, lo mismo que algunos
directores de la «Fabrique Siebel des Armes de Guerre», pero aquello no era lo que
iba buscando El Santo. También se exponia una serie de detallados relatos,
compuestos especialmente de recortes de periodicos acerca de los actos de terrorismo

www.lectulandia.com - Pagina 130



y violencia cometidos por los miembros de los Hijos de Francia, pero sin ninguna
evidencia de que Luker ni sus asociados fueran los instigadores directos de esos
hechos. En realidad, habia materia suficiente para atraer sobre Luker la indignacion
moral del mundo entero, si es que el mundo ha tenido alguna vez moral; pero en
cuanto a la evidencia necesaria para comenzar un proceso basado en sus crimenes
probados, en aquel legajo solamente se encontraba la necesaria para imponerle una
penalidad menor que si hubiera cruzado Piccadilly con su auto a treinta y cinco millas
por hora.

La ultima pagina era una hoja arrancada de un bloc barato, en que alguien habia
anotado tres funciones o acontecimientos, con sus fechas. La primera y la ultima
estaban tan borrosas que eran practicamente indescifrables, pero la del medio,
rodeada de una orla de circulos, de esa clase de circulos que los hombres de negocios
suelen trazar distraidamente en una conferencia, podia leerse claramente. Decia asi:

25 Aolt: Ouverture de I’Hospice de Mémoiré a Neuilly, par
monsieur Chaulagel8l.

Simon Templar encendié otro cigarrillo con la tranquilidad desapasionada de una
maquina. Estaba mas frio y serio que nunca, y la muchacha no hubiese creido que
pudiera ponerse tan cefiudo. Al mirarla, sus ojos azules tenian un centelleo intolerable
de espacios siderales.

Valeria se acerco, a pesar de si misma, como un mufieco mecanico obediente. La
cogio de una mano y la obligé a sentarse a su lado.

—:Es esto todo lo que habia en el sobre?

—E... eso creo...

—:No has sacado nada?

—No.

Comprendio que decia la verdad. En el estado de espiritu en que se encontraba no
le habria podido hacer creer en sus mentiras.

—:Estaba sellado el sobre cuando lo dejaste en el guardarropa?

—Si.

—Tenia aspecto de haber sido registrado cuando lo sacaste de nuevo?

—No.

Simoén sabia que aquel no era el camino. Si Luker y compafiia hubieran podido
coger el sobre no habrian dejado nada detras suyo. Y si sabian en donde se hallaba,
para poder abrirlo, no habrian llegado tan lejos en sus esfuerzos por poseerlo.

Aquello era todo lo que tenia. Y por aquello habian muerto Kennet y Windlay.

El Santo confiaba que el legajo le iluminaria, aclarandole todos los misterios, y en
lugar de eso, lo unico que encontraba era un rompecabezas mas misterioso que el
anterior. Se quedé mirando fijamente la enigmatica hoja final, con una furia glacial e
inmovil. Alli se ocultaba lo que fue la causa de que asesinaran a Kennet y a Windlay
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(de eso estaba tan seguro como de que en ella no habia nada que pudiera ayudarle...).
Y de repente, afianzandose incongruentemente en su creencia, la arranco del legajo y
tiro el resto en el regazo de lady Valeria.

—Ahi lo tienes. Quédate con ellos. Si encuentras algo que valga mas que un
penique, no cabe duda de que eres mucho mas lista que yo.

—iQué amable! Yo puedo quedarme con lo que no vale nada. ;Qué hay en esa
pagina que te has guardado?

—iOjala lo supiera!

—Puedo verla?

Se habia sentado muy erguida, con una especie de curiosa y distante dignidad.

Simo6n la mir6. En su cabeza habia un nebuloso asombro que no conseguia
enfocar claramente.

Le acerco un poco el papel y Valeria lo ley6 por encima de su hombro.

—E]l veinticinco de agosto... Apertura del Hospital de la Memoria...

—FEl Hospital de la Memoria, en Neuilly —dijo Sim6n—. He oido hablar de é€l.
Es un viejo castillo convertido en una especie de hogar de antiguos soldados, que el
gobierno francés ha puesto al servicio de los invalidos de la Gran Guerra para que
puedan terminar sus dias de un modo decoroso.

—Por monsieur Chaulage —ley6 la joven—. ;No es el primer ministro, el
presidente, o algo asi?

El asintié, y, de repente, un recuerdo le hirié con la fuerza de un golpe.

—Y mafana es el veinticinco de agosto —dijo.

Ella se qued6 mirandole con una mirada vacia. Estaba mas abrumada todavia que
él. Los dos se miraban en estéril comunion de asombro, comprendiendo que en
aquella pagina habia algo capaz de helarles la sangre en las venas, pero sin saber qué
temer.

De repente Valeria volvié a mirar la hoja.

—¢Qué es lo que sigue? —pregunto—. ;Acuérdate del...? ;Qué es eso, Simon?
Parece algo asi como «Rinksty».

—Soy tan buen adivino como tu. ¢Significa esto algo para ti?

—Nada.

Una idea cruzo por su mente.

—c:Sabes de quién es esta letra?

—iClaro! Es la letra de Johnny.

—iJohnny! Entonces debes saber lo que significa... tienes que saber leerla.

Nego con la cabeza.

—iNo puedo! Nadie le entendia cuando escribia de ese modo. Por lo general
escribia con bastante claridad, pero cuando tenia prisa hacia siempre estos garabatos
y si uno tenia la suene de saber de qué se trataba, se podian llegar a adivinar algunas
palabras.
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—Pero él escribi6 esto para ti. Lo apuntd en esa pagina para hacerte pensar en
algo que ya te habia dicho. «jAcuérdate del Rinksty!», o lo que sea. Pensé que eso
significaria algo para ti. Algo de que te habl6 antes. ;Se trata de un barco? ¢De un
hotel? ¢Es algiin nombre que le dabais los dos a cualquiera de los sitios donde solian
encontrarse? jPor el amor de Dios, piensa!

La voz de El Santo martilleaba sus oidos con apasionada intensidad; la presion de
sus manos debia hacerle dafio en el brazo. Simén no rogaba ni ordenaba, pero su
fuego hubiera fundido una piedra. Y ella no era de piedra. Se retorcié nerviosamente
las manos y le mir6 con la cara arrugada en un frenético esfuerzo por recordar; pero
al cabo de un rato sus ojos volvieron a asumir su mirada tragica.

—Es inutil. No puedo acordarme. Al menos, estoy segura de que no era ninguno
de los sitios donde nos veiamos.

—¢Ni ninguna cosa de las que hablastéis?

—Hablabamos de tantas cosas que, como ya te he dicho, nunca le hice mucho
caso.

No mentia ni trataba de ocultar nada. De haber sido asi, Simén se habria dado
cuenta.

El Santo se queddé mirando al papel como si por pura fuerza mental pudiera
arrancarle el secreto que estaba oculto en el trazo apresurado de una mina de grafito.
Hasta entonces nunca se habia visto detenido por un rompecabezas como aquel, ni
jamas experiment6 aquel sentimiento de impotencia. No era ningtin cédigo, o cifra, o
jeroglifico que el ingenio y la paciencia no pudiera resolver. La respuesta estaba ya
escrita en blanco y negro, exactamente como Kennet la anotara sin la intencion de
ocultarla, envuelta en las bandas del jeroglifico, de lo que para él solo era su escritura
normal, cuando tenia prisa. Pero Kennet no podia escribir ya mas, ni volveria para
leer lo que habia escrito, y todos los pensamientos del mundo no harian que uno de
aquellos garabatos cambiase de forma.

El Santo sigui6é mirando la frase hasta que su vista se enturbio.

—Algo ocurrira mafnana en Neuilly —dijo, colérico—, y esto nos lo descubriria.
Por eso es por lo que Luker y los Hijos de Francia temen de tal modo que alguien
encuentre estos papeles. Johnny debid pensar que ti comprenderias. Si le hubieras
escuchado al menos...

—Ya lo sé —respondi6 con voz entrecortada—. Ya sé que soy una estupida y una
necia, pero seguiré pensando. ;Sir... sirve de algo esa fotografia?

El Santo la separ6 del clip que la sujetaba, y, al hacerlo, un pedazo de celuloide,
perforado por las puntas, cayo al suelo. Simo6n lo cogid y lo mir6 a contraluz. Era un
negativo «Leica», tal vez el original de la foto que estaban mirando.

La mir6 de nuevo, por encima del hombro de Valeria. Estaba bastante mal hecha,
pero ahora podia identificar dos de las caras que habia en ella. A la izquierda, sentado
ante una mesa habia un hombre de cabellos blancos y cara delgada: Simo6n sabia que
era el coronel Marteau, jefe de los Hijos de Francia. En un sillén, un poco mas alla,
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de frente al objetivo, se veia el cuadrado y granitico rostro de Luker. El hombre de la
derecha, que estaba de cara a la mesa como si le estuvieran interrogando, era alto y
larguirucho, e iba vestido pobremente: su faz era la de un anormal, pero eso quiza se
debiera a la luz o haberse movido mientras se hacia la fotografia.

Simon le toco con el dedo.

—¢Le conoces? —pregunto.

—No. No lo he visto en mi vida.

—Tua me dijiste que Kennet te hablaba con gran excitacion de una fotografia.
Debe ser ésta. ;Qué te dijo de ella?

La frente de Valeria estaba desesperadamente fruncida.

—No lo sé... ya te he dicho que no le escuché nunca. Me parece... me parece que
decia que eso probaria que mister Luker es un asesino o algo asi, pero... jOh, no sé!

—:Eso es todo lo que puedes recordar?

—Si. Todo —contesté con desesperacion—. Pero ¢no te sirve de nada? Quiero
decir que a mi me cuesta tanto recordar y como eres tan listo puedes hacer algo y...

El Santo sintio ganas de darle un pufietazo en la nariz. Le hubiera gustado cogerle
el cuello entre sus manos y retorcérselo como una esponja.

Pero en lugar de eso hizo algo tan ajeno al pensamiento deliberado, que casi se
puede decir que fue instintivo, aunque después se sintiera inclinado a decir que fue
una inspiracién. Sabia que aquella fotografia debia ser una parte vital del secreto, si
no la mas vital; y sabia que el negativo era mas importante que la copia. De todo el
legajo, aquello era lo que debia retener hasta conocer su secreto. Pero el hacerlo no
era tan facil. En aquel momento toda la policia de Inglaterra andaba detras suyo y lo
mismo hacian las legiones desconocidas de los secuaces de Luker. Afortunadamente
un negativo de una «Leica» no era tan dificil de ocultar...

Eso es lo que habria pensado, en caso de detenerse a pensar. Pero no lo hizo. Lo
que hizo fue pasearse de un lado a otro, con el negativo entre los dedos. Al llegar al
lavabo, de espaldas a la muchacha, sac6 su estilografica, le quit6 el tapén, desenrosco
la plumilla y la sacé cuidadosamente, tirando, al hacerlo, de la bolsita de goma de la
tinta. Luego li6 el negativo, lo metio dentro de la pluma y volvio a poner cada cosa en
su lugar. Aquello no era tan bueno como una caja fuerte, pero era lo mejor que podia
improvisar por el momento; la mecanica ocupacion de sus dedos tuvo la virtud de
dejar libre el curso de sus pensamientos...

—¢Qué estas haciendo? —pregunt6 la muchacha, malhumorada.

—Pensando —repuso, metiéndose la pluma en el bolsillo. Ella no habia visto
nada—. Este lugar parece muy apropiado para hacerlo. Y hablando de lugares, ;qué
te hizo escoger éste?

—iOh, esa fue otra de las cosas que yo crei haber hecho muy bien! Quiero decir
que, si no me hubieras seguido, nunca hubieses pensado en buscarme aqui, ;no es
verdad? Se me ocurrio de repente, cuando estaba en el guardaropa de Paddington.
Tenia que ir a algun sitio y no podia volver a mi piso, porque todo el mundo sabe

www.lectulandia.com - Pagina 134



dénde esta, y me suponia que ti, Algy, los Hijos de Francia y todo el mundo andarian
buscandome, asi que no me quedaba otro remedio que buscar un sitio donde
esconderme; entonces me acordé, de repente, que yo habia leido en una novela
detectivesca que el mejor sitio para ocultarse es un lugar demasiado conocido, porque
nadie piensa en buscarle a uno alli. Asi que tomé el primer tren y me vine aqui; un
minuto antes de salir el tren llamé a un mozo y le di un telegrama para que se lo
enviara a Algy, diciéndole que si queria saber algo mas de esos papeles, podia poner
un anuncio en el Morning Post.... ;Qué pasa?

El Santo se habia detenido y la miraba con la misma expresién de asombro que si
ella le hubiera dado un bofeton. Al cabo de unos minutos recobro el uso de su voz.

—Le enviaste un telegrama a Fairweather antes de que saliera el tren?

—Si.

—:Desde Paddington?

—Si. Veras...

—No importa. ¢ Te das cuenta de lo que has hecho, cabeza de chorlito?

—:Hice algo malo?

El Santo hizo un esfuerzo por contenerse.

—No. Nada. Simplemente le dijiste donde tenia que buscarte. ;No te das cuenta
de que tu telegrama llevara el sello de la estacion de Paddington? ;Y no se te ha
ocurrido pensar que él tiene aqui una casa y no puede menos de saber que Paddington
es la estacion para Anford? ;Y no comprendes que tu telegrama se lo hara recordar?
:Te crees que eres la tnica que ha leido novelas de detectives? El puede correr el
riesgo de equivocarse; pero ;cual crees que sera el primer sitio en donde se le ocurra
buscarte? jAh, Uniatz femenino, le has dejado una pista clara como el dia, que le
conduce hasta este mismo sillon!

En cualquier otra ocasion la consternacion de la chica hubiera sido comica.

—De... de veras crees que €l va a pensar eso?

—Estoy seguro de ello. No le tengo en muy buena opinion, pero no llego hasta
creer que sea asi de tonto. Y, ademas tiene a Luker para ayudarle a pensar. —Simon
miro6 su reloj—. A estas horas...

No pudo seguir explicandole lo que podia haber sucedido a aquella hora. Un
fuerte golpe en la puerta le interrumpid.

El sonido resono en el estomago de El Santo como si se hubiera tragado un trozo
de plomo. Por un instante sintio que la sangre se helaba en sus venas y sus oidos
latieron con el trueno de su inmovilidad. El golpe venia a probar su aserto con una
prontitud tan extraordinaria que le privo del uso de sus miembros.

Y, de repente, se sinti6 lleno de tranquilidad y frescura. Su mirada recorrié
rapidamente la habitacion: sus enormes muebles podian proporcionarle lo menos una
docena de lugares donde ocultarse, pero ninguno de ellos era bastante bueno. Dio un
paso hacia delante y mir6 por la ventana. Esta daba a la calle Mayor, llena en aquel
momento de gente.
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Los ojos de El Santo se volvieron a lady Valeria y su mirada era extrafia e
increiblemente alegre. Pero, ademas de su temerario humor, habia en ellos algo que
no podria describirse adecuadamente en muchas paginas. Ella se le qued6 mirando,
asustada, mientras los ojos de El Santo le enviaban su mensaje, como si los dos
estuvieran infinitamente solos en un extrafio universo en el que los pensamientos no
tenian necesidad de la palabra para hacerse comprender; y todo eso tuvo lugar en una
eternidad que quiza sélo dur6 un instante, antes de que los labios de €l articularan:

—Déjalos entrar.

La joven se puso en pie y Simén se ocultd detras de la puerta, asiendo con su
mano derecha la culata del revolver que llevaba en la chaqueta.

Una voz pregunto:

—Lady Valeria? ;Podemos entrar?

Tartamude6 algo y se hizo atras. El Santo sintié el borde de la cama en sus
rodillas y se senté en ella. La puerta, al cerrarse, le mostré a los recién llegados,
descubriéndoselos a €l al mismo tiempo. Se trataba de dos policias, uno de los cuales
era aquel que se llamaba Reginald.

IV

Entonces se produjo un interesante cambio de miradas. El Santo mir6 a los dos brazos
de la ley y en su faz aparecié una afable sonrisa de bienvenida. Luego sac6 su mano
del bolsillo.

El policia Reginald mir6 a El Santo con la boca abierta, y con una voz llena de
asombro dijo:

—Gorblimey;, es él.

Luego siguié mirandole y en su roja y honesta faz pudo advertir las sefiales de
una lucha interior entre la admiracion y el deber.

El sargento miré a El Santo y se irguio. Parecia ligeramente asustado, pero su
inquietud era evidentemente menor que su sentido de la responsabilidad. Plantandose
firmemente sobre sus pocos delicados pies, dio un paso adelante.

En aquel momento un pensamiento cruzo por su cabeza. El sargento trato en vano
de resistirlo y entonces volvio a mirar, perplejo, a lady Valeria.

Esta le devolvié su mirada, acompafiada de una débil sonrisita. Luego mir6 a El
Santo.

El Santo la mird. Su cara estaba alegre y tranquila, pero sus ojos volvieron a
repetirle las mismas cosas que le dijeran antes de abrirse la puerta. Era algo asi como
un reto, una sugestion, una peticion, una invitacion burlona, pero nunca una suplica; y
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sin embargo, no ha habido ojos en el mundo que suplicaran mas ardientemente. Y
entonces Valeria comprendi6 varias cosas que le pasaron inadvertidas hasta aquel
momento.

Volvié a mirar al sargento.

Y el sargento miro al policia.

El policia mir6 al sargento, quiza no de un modo muy inteligente, pero dandose
confusamente cuenta de lo que pasaba por la mente de su superior.

Los dos miraron a El Santo.

Los dos miraron a lady Valeria.

Los dos volvieron a mirar a El Santo.

El sargento se rasco la cabeza.

—iOh, no sé! —anuncié—. Aqui debe haber alguna equivocacién.

Simon abrio su pitillera y sac6 un cigarrillo.

—¢Qué le pasa, hermano? —preguntoé amablemente.

El sargento dirigio otra mirada a su alrededor y, al parecer, llegd a la misma
conclusion que antes. Y, en muestra de sumision, se quito el sombrero.

—Pues vera, sefior, es asi. Hace unos minutos recibimos un mensaje de Scotland
Yard diciéndonos que usted habia secuestrado a lady Valeria Woodchester, que ella se
le habia escapado y que Tenian buenas razones para creer que habia venido a Anford
y que usted andaba detras de ella para tratar de secuestrarla de nuevo, y que nosotros
teniamos que buscarla y ofrecerle nuestra proteccion, y que si le encontrabamos a
usted, lo arrestaramos. Asi que empezamos a buscar por los hoteles y, al llamar aqui,
nos dijeron que lady Valeria acababa de llegar. Asi que nos pasamos por aqui por si
queria un hombre para custodiarla, y ahora esta usted aqui, y... Pues —el sargento
volvio a su tesis inicial...— aqui debe de haber alguna equivocacion.

—Tiene una orden de arresto? —exclamé Simon—. ;De qué se me acusa?

—De haber secuestrado a lady Valeria y de poner obstaculos a la policia en el
cumplimiento de su deber.

Simén se pregunté como habria descrito mister Teal, de un modo oficial, su
encierro en el armario.

—iDios Santo! —dijo—. ;Les parece que lady Valeria tiene el aspecto de una
persona secuestrada?

—FEso —dijo el sargento con lugubre decision— es lo que me induce a creer que
aqui ha habido una equivocacion.

El Santo sonrid.

— ¢ Esta seguro sargento de que no han querido tomarle el pelo? —pregunto.

—No lo sé. Pero si han querido hacerlo, el que haya sido se arrepentira de ello
antes de que yo haya acabado con él. Pero a mi me parecia una cosa regular, como las
comunicaciones que recibimos de Scotland Yard. —Y el sargento volvio sus ojos
aturdidos y decepcionados a la muchacha—. ;No la secuestr6 mister Templar,
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milady? —Ile pregunt6 como un hombre que esta a punto de ahogarse y se agarra a
una paja.

Lady Valeria mir6 a El Santo y luego a los dos policias.

Simon lanzé una lenta bocanada de humo.

—iEsa es la cosa mas absurda que he oido en mi vida! —contesto.

Hubo un silencio en el que no se oiria la caida de un alfiler porque nadie se
ocupaba de dejarlo caer. El sargento se rasco otra porcion de la cabeza. Simon se
quito el cigarrillo de la boca y dejo escapar un chorro de humo por entre la curva
burlona de sus labios. Luego se quedé contemplando a lady Valeria. La joven tenia un
aire contento y recatado, como el de un gatito que ha robado en un descuido un plato
de canapés de foie gras. El policia era el inico que todavia no habia expresado sus
sentimientos. Al oir la negativa de lady Valeria, una expresion mezcla de alivio y
orgullo, borré todas las arrugas de su cara: se veia claramente que habia tratado de
hacer un concienzudo esfuerzo para convencerse de que Simoén habia sido cogido
mas o menos con las manos en la masa, y que se alegraba de no tener que seguir
haciéndolo. Ahora podia entregarse a sus teorias propias y las expuso en alta voz, con
gran simplicidad.

—Ya sé lo que ha pasado —proclam6—. Esta tan claro como el dia. Se trata de
una banda. Eso es. Una de esas bandas con las que mister Templar esta luchando
siempre y que querian que lo encerraramos para poder seguir con sus asuntos.

El sargento no parecio impresionarse mucho.

—:Le han hecho alguna amenaza para que no nos dijera la verdad, lady Valeria?
—pregunté como si esperara lo imposible—. Porque si es asi, mientras nosotros
estemos aqui, no tiene que temer nada, aunque...

—iClaro que no! —respondio la muchacha—. De veras, sargento, usted es muy
amable, pero todo esto es demasiado ridiculo.

—Es una banda —repitio el policia confidencialmente—. Eso es...

—¢Quieres cerrar la boca? —grito el sargento. Y cuando su subordinado le hubo
obedecido, afiadid, desconsoladamente—: jQué diablos vamos a hacer con éstos!

Hubo una pausa de intensa meditacion.

—Ponernos al habla con Scotland Yard —dijo el policia— y decirles lo que nos
ha notificado lady Valeria.

—Y, mientras tanto, podemos tener detenido a mister Templar —dijo el sargento
con alivio.

—iNada de eso! —exclam6 con indignacion la muchacha—. ;Como van a
encerrar a mister Templar en su esttpida prision por haberme secuestrado, cuando yo
les digo que no fue asi? Me parece que yo soy la Unica que puede hablar. ;Quién
puede decir que he sido secuestrada si yo digo que no?

El sargento se estremecio desesperadamente.

—No lo sé, milady. Pero ésas son las instrucciones de Londres.

—iNo vuelva a hablar de ellas! —grit6 Valeria, casi llorando.
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Se sent6 en la cama, al lado de Simon, y le cogid del brazo. Sus bellos ojos
castafios le miraron con adoracion.

—¢Crees que debemos decirselo, Simon? —dijo.

—¢Lo crees tu? —replicd, sin saber de lo que se trataba, pero con un horrible
presentimiento.

—Si —repuso la joven, poniéndose de pie y cogiendo al sargento de un brazo—.
Mister Templar y yo nos vamos a casar.

Simén Templar se apoyo6 fuertemente en la cama por espacio de un segundo. Su
cerebro zumbaba como un reloj que va a dar la hora.

El sargento guifié un ojo.

En la cara del policia apareci6 una sonrisa satisfecha y romantica.

—¢COmo? —pregunto.

Y ella repuso:

—Si. No nos decidimos hasta anoche, cuando nos dimos cuenta de que estabamos
enamorado el uno del otro. Y no nos gusta la publicidad. Ya se figurara lo que harian
los periodicos con una noticia asi. De modo que pensamos que era mejor que nos
escaparamos. Me figuro que algiin amigo mio habra querido verme o algo asi, y al
enterarse de que no estaba, se ha figurado que me habia sucedido algo espantoso y ha
hablado con Scotland Yard, dando lugar a esta estipida alarma; pero no ha sido nada,
en realidad, y ustedes no pueden detener a mister Templar, porque eso lo estropearia
todo. ¢ No lo comprenden?

El Santo se habia echado en la cama, cerrando los ojos: se sentia incapaz de hacer
otra cosa.

Valeria tuvo el valor de sentarse a su lado y besarle.

Entonces el policia se adelanto y tendiéndole la mano, le dijo:

—Sefior, ¢puedo tener el honor de ser el primero en felicitarle?

—Desde luego, Reginald —respondié débilmente El Santo—. jClaro que si! Y
me parece que, ademas sera el dltimo.

—FEn este caso —dijo el sargento, volviendo a su tema—, creo que lo unico que
podemos hacer es levantar un acta y dejarles marchar.

—Yo la escribiré —se ofrecio el policia.

Buscé en sus bolsillos y sacé, al fin, una hoja de papel de oficio. Luego escribi6
laboriosamente al dictado.

«Mi nombre es lady Valeria Woodchester... No fui secuestrada por mister Simén
Templar. Estoy enamorada de él. Nos escapamos juntos... Yo me fugué en secreto
porque queria una boda sin publicida...». ;Quiere poner aqui su nombre?

Lady Valeria firmo.

—Mister Templar, ahora sera mejor que firme usted también —dijo ligubremente
el sargento.

El Santo exhal6 un hondo suspiro. Luego cogi6 la pluma y firmé, con mano
segura.
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El sargento ley0 la hoja, la dobld y se la meti6 en el bolsillo.

—Esta bien —dijo desesperadamente—; esto es todo lo que podemos hacer.
¢Piensan quedarse aqui mucho tiempo, sefior?

—No —neg6 definitivamente El Santo—. So6lo unas cuantas horas antes de salir
para Southampton —y se puso en pie—. Saldremos con ustedes.

Y salieron. El policia llevaba la maletita de lady Valeria. Sim6n pagd en el
despacho la cuenta de su cuarto. Luego salieron del hotel.

Simon guio al cortejo hasta la esquina en donde habia dejado su «Daimler». Si
lady Valeria se sorprendio al verlo, no dejo traslucir su sorpresa. El Santo abrid la
portezuela y se hizo a un lado, con ceremoniosa cortesia. Luego subio y se sent6 a su
lado.

El policia se inclin6 ante la ventanilla.

—Adi6s, sefior —dijo jovialmente—. Espero que se habran acabado sus malos
ratos.

—iOjala sea asi! —respondio El Santo con toda calma.

El sargento y el policia se quedaron mirandoles marchar. El sargento parecia
ligeramente decepcionado. El policia, en cambio, hubiera deseado tener en su bolsillo
un pufiado de confites para arrojarselo al coche.

Simon salié de la ciudad y tom6 el camino de Amesbury. Sus emociones eran
aproximadamente las de una bala de cafion recién disparada. Le habian lanzado al
espacio con una terrible explosién y él seguia adelante con la seguridad fatalista de
que le aguardaba la misma explosion a la llegada. Guiaba cuidadosamente, como si el
coche estuviera hecho de cristal.

Lady Valeria se recost6 contra él.

—¢Eres feliz, querido? —le dijo.

—Adorada —repuso él ahogadamente—, soy tan feliz que tengo ganas de
retorcerte el pescuezo.

—:No aprecias lo que he hecho por ti?

—En todos sus detalles —dijo €l con sobrehumana moderacion—. Tanto que si
yo hubiera tenido la mas minima idea de lo que pensabas decir...

—¢Adonde iremos a pasar nuestra luna de miel?

Simo6n volvié una esquina cuidadosamente, como una anciana que empuja el
cochecito de su nieta.

—FEscucha —Ile dijo—; no tengo gran interés en saber adonde vas a pasar la luna
de miel, con tal de que no sea a un sitio donde esté yo. Si te quedara algun sentido
comun, lo que dudo cada vez mas, tratarias de poner la mayor distancia posible entre
Londres y tu persona, y no les enviarias a tus amigos postales ilustradas para
indicarles donde estas.

Los labios de la muchacha temblaron ligeramente.

—Ya comprendo —respondio—. Tu... ti has sacado de mi todo lo que querias y
ahora no quieres mas que apartarme de tu lado. Pero esta vez he sido demasiado lista.
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No voy a dejar que lo hagas.

—:Quieres morir joven? —preguntd El Santo con exasperacion—. ;No
comprendes que voy a estar demasiado ocupado para atenderte? jPor amor de Dios,
ten un poco de sentido comun! Te dejaré en Southampton, en donde salen muchos
barcos para sitios muy agradables, como, por ejemplo, Nueva Zelanda.

—¢Y qué vas a hacer después que te hayas librado de mi? —pregunto, ofendida,
la muchacha—. Me figuro que te volveras a toda prisa con tu amiga, la rubia, para
que te diga lo listo que eres.

—No necesita decirmelo demasiado. Lo sé.

—Esta bien; pero td no eres tan listo como te imaginas —fulminé la muchacha en
abierta rebeldia—. Ya oiste lo que le dije a esos dos policias. Td no lo negaste
tampoco... entonces todo te parecia bien, con tal de poder escapar. Tu... tu firmaste
también. {No te dejaré! Si tratas de aplastarme... jte demandaré por incumplimiento
de promesal!

Simon trato de serenarse. La tormenta que le amenazaba habia estallado ya y se
sentia casi mejor.

—Ningun jurado te concedera ni un céntimo de perjuicios, vida mia —le advirtio
—. En realidad, lo mas probable es que me den un premio por haberte dejado
plantada.

—:Ah, si? Esta bien; ya lo veremos. Esta muy bonito eso de ir por ahi rompiendo
corazones y avasallando a las mujeres con quienes te encuentras, como hacia Hitler
con sus diputados del Reichstag...

El automévil giré con tal fuerza que la lanz6 contra la ventanilla.

El Santo consiguio serenarse de nuevo. Agarro el volante con ambas manos y
apreto los frenos.

Luego se puso a cantar. Su cara estaba transfigurada.

—iDios mio! —vocifer6—. ;Coémo no se te ocurri6? jClaro que era eso! Esa es la
respuesta: jEl Reichstag!

Valeria se le qued6 mirando con la boca abierta, frotdndose un hombro, dolorido
por el encontronazo.

—¢Qué es lo que pasa? —pregunté—. ¢ Te has vuelto loco?

—iEl Reichstag! —chill6 Simon, delirante—. ¢No comprendes? Eso es lo que
escribio Kennet en aquel trozo de papel. jAcuérdate del Reichstag!

Estaba tan deslumbrado que ni siquiera se dio cuenta de un gran «Packard» negro
que les habia seguido y que se mantenia ahora a la altura del «Daimler». De un modo
casi inconsciente se echo a un lado para dejarle pasar.

Lady Valeria miro hacia atras y, de repente, se puso a gritar. Con un movimiento
de panico, agarrd el volante y le hizo dar la vuelta violentamente. En el coche que los
seguia se escuchd el seco sonido de una detonacién y el parabrisas se agujereo
enfrente de los ojos de Simo6n. Entonces el «Daimler» giré locamente, mientras sus
ruedas se hundian en una zanja. La cerca que habia mas alla de la zanja se aproximo
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con fantastica rapidez al coche. Simén se sinti6 lanzado fuertemente fuera de su
asiento; el volante le dio un fuerte golpe en el pecho, privandole de la respiracion;
luego, se alzo en el aire como si estuviera desprovisto de peso alguno. Alguien
descargd un terrible golpe en la parte posterior de su cabeza. Unas luces temblonas
bailaron ante sus ojos y se desvanecieron en la negra niebla de la inconsciencia.
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CAPITULO VIII
DE COMO KANE LUKER REUNIO UNA
CONFERENCIA Y SIMON TEMPLAR ACUDIO A
ELLA

bedeciendo a una urgente y perentoria llamada, mister Algernon Sidney

Fairweather, el brigadier general, sir Roberto Sangore, y lady Sangore,
llegaron a la casa de Luker, un poco antes de las siete de aquella misma tarde. Los
tres se encontraban turbados y nerviosos y la nerviosidad se demostré6 de modos muy
diversos durante los diez minutos que les hizo esperar Luker.

El general Sangore se habia vuelto, si eso era posible, un poco mas militar. Se
daba nerviosos tironcitos del bigote y su modo de hablar, ronco y brusco, convertia
sus palabras en una verdadera reprimenda oficial.

—iEste hombre tiene una frescura infernal! —grufio—. jLlamarme de ese modo
como si yo no tuviera otra cosa que hacer sino obedecer sus ordenes! jEjem! Estuve a
punto de decirle que estaba muy ocupado y no podia venir.

Lady Sangore tenia un aire de fria superioridad. Su cara, que habia tenido siempre
un estrecho parecido con la de un caballo, se habia puesto atin mas desdefiosamente
equina.

—Si, estabas ocupado —dijo ella—. Te ibas al club, ;verdad? Demasiado
ocupado para ocuparte de tus negocios. jAh! —La palabra «jah!» no puede describir
de un modo adecuado el resoplido de un dragén iracundo, pero la limitada fonética
del alfabeto no puede producir nada mejor—. jMejor seria que dejaras de estar
ocupado y te preocuparas de una vez para siempre de lo que nos interesa! Algo serio
debe ocurrir, de lo contrario, mister Luker no nos habria mandado llamar.

Fairweather se agitaba inquieto; parecia como si estuviera poseido de un picor
que le impedia estar tranquilo.

—No me gusta esto —gimio—. No me gusta en absoluto. Luker es... Realmente,
llevo unos dias sin comprenderle. Su conducta fue muy extrafia cuando vine esta
tarde a decirle que habia recibido un telegrama de lady Valeria. Ni siquiera se
compadecié de mi por todo lo que tuve que sufrir cuando ese Templar me encerr6 con
el policia. Me hizo unas cuantas preguntas y luego me dejé aqui plantado hasta que
vino el mayordomo y me dijo que me podia ir a casa.
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—No puedo comprender por qué los hombres se interesan tanto por esa
muchacha —dijo lady Sangore, despredativamente, clavando en su marido una
mirada de basilisco.

El general se aclar6 la garganta.

—iVamos, Gwendolyn!... No creo que vayas a sospechar...

—No sospecho nada —cortdle lady Sangore, friamente—. Siempre tengo los ojos
abiertos. Y sé lo que son los hombres.

Fairweather se inclin6 hacia ellos como si temiera ser oido.

—Hay algo que debo... decirles antes de que venga... —murmur6—. Nosotros,
es decir, yo tengo buenos motivos para sospechar que lady Valeria esta trabajando
con ese Templar en contra de nuestros intereses, y que, a menos que se haga algo,
nuestra posicion puede volverse muy critica.

—iAh! ;Se trata de eso? —dijo magistralmente lady Sangore—. ;Y qué piensa
hacer mister Luker? Esa muchacha debia ser azotada; yo lo he dicho siempre.

Fairweather bajé aun mas la voz:

—Anoche, él... me dio a entender que pensaba asesinar a los dos.

—iSanto Dios! —trono el general Sangore con una voz escandalizada—. jPero
eso es ridiculo... absurdo! jLady Valeria pertenece a una de las mejores familias de
Inglaterra! —y echd alrededor una mirada de indignacion—. jEse endiablado
Templar es el que la ha descarriado! Habria que tratarle con gran severidad. Mil
rayos! Si yo le tuviera en mi regimiento...

Y se interrumpi6 porque Luker apareci6 en el umbral de la puerta.

Luker se quedo6 alli un momento y los fue mirando, de uno en uno. Parecia estar
completamente tranquilo. Quiza cruzara por su cara un destello de sorpresa cuando
vio que lady Sangore estaba presente, pero lo reprimi6 al instante. Sus cuadradas y
duras facciones tenian la fuerza insensible de la misma piedra.

Cruzo deliberadamente la habitacion, se acerco a su enorme escritorio y se sento
en su sillén, haciéndoles frente. L.os demas se miraron entre si, como si, a pesar de
ellos mismos, esperaran que alguien les ayudara a empezar.

El general Sangore fue el primero en hablar.

—¢:Qué es esa historia que nos ha contado Fairweather, acerca de que usted ha
decidido asesinar a lady Valeria Woodchester? —exploto.

Luker inclin6 tranquilamente la cabeza.

—c:Entonces lo saben ya? Eso nos ahorrara explicaciones. Si; es de todo punto
necesario que ella y Templar sean liquidados. Por eso es por lo que les mandé llamar
esta noche.

—FEsta bien, pero si se cree que vamos a tomar parte en sus crimenes, esta
equivocado —declaré acaloradamente Sangore—. jEn mi vida vi un... descaro
parecido!

Mir6 a su mujer, esperando su aprobacion. Lady Sangore habia apretado
fuertemente los labios; sus ojos despedian chispas.

www.lectulandia.com - Pagina 144



—FEsa muchacha deberia ser azotada —repitio.

Luker se rasco la barbilla, pensativo. Sus modales eran tranquilos y amables.
Luego hablé con calma, como un hombre que expone hechos que no pueden ser
discutidos.

—Mucho me temo que los azotes no fueran suficientes —dijo—. No estamos
jugando. Permitanme que les recuerde las circunstancias. Creo que todos saben que
los patriotas franceses han planeado un golpe de Estado para mafiana, que en caso de
que se haga resistencia, llevara a una revolucion de tipo fascista.

Pase6 su mirada interrogadora sobre los presentes y lleg6 al fin a Fairweather.
Este se puso a temblar.

—Si... Es decir, segin parece, corren rumores de eso. Yo no sé nada
oficialmente.

—Durante ese cambio de Gobierno, muchas personas pueden morir de muerte
violenta —dijo friamente Luker—. ;Le llamarian a eso un asesinato?

—ijClaro que no! —troné con autoridad el general— Eso es un asunto
completamente distinto. Es una cosa politica. Lo mismo que una guerra. De todos
modos, como dice Fairweather, nosotros no sabemos nada... oficialmente.

—Si el complot fracasara y se llegaran a conocer los detalles, creo que no
podriamos alegar una ignorancia oficial —replicé suavemente Luker—. Ya saben que
antes de ser asesinado, el joven Kennet entregd unos papeles a lady Valeria. Ella dejo
esos documentos sin haberlos leido, en un guardarropa... Segun lo ocurrido después,
parece ser que en el de Paddington. Si hubiéramos podido recobrarlos, todo habria
ido bien; y aunque ella los hubiera leido, no creo que llegara a comprenderlos.
Anoche traté de solucionar el asunto con ella y con Templar, pero mi plan fracaso.
Templar secuestro a la muchacha. Sin embargo, ella se escapd, volvid a Londres Yy,
probablemente, recogio los papeles de donde los habia dejado. Al leer un telegrama
que Fairweather me ensefid, yo sospeché que debia estar en Anford y envié alli dos
de mis hombres, en mi propio automévil. Ellos me llamaron por teléfono y me
dijeron que estaba en el Golden Fleece y que Templar habia llegado un poco después
que ella.

—Probablemente, estarian de acuerdo para encontrarse alli —intervino lady
Sangore—. Yo siempre dije que era una desvergonzada. Merecido se tiene lo que le
pase.

—Ese pensamiento le servira, sin duda, de gran consuelo —observé Luker—. Sin
embargo, Fairweather fue lo suficientemente estipido para ensefiarle a un policia el
telegrama de lady Valeria. Scotland Yard empez6 también a sospechar que ella habia
tomado un tren para Anford, porque los oficiales entraron en el Golden Fleece. Yo no
sé lo que Templar les diria, porque al cabo de un rato los oficiales salieron con
Templar y lady Valeria, aparentemente en los términos mas amistosos, y les
permitieron subir en su automovil y alejarse de alli. Mis hombres les alcanzaron en la
carretera, cumpliendo mis 6érdenes de recuperar los papeles, capturar a Templar y
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lady Valeria, vivos a ser posible, y encerrarlos hasta que yo les diera otras
instrucciones.

Hubo un espantoso silencio mientras la idea de Luker iba penetrando en sus
cabezas. Esta vez Fairweather fue el primero en hablar.

—Pero... pero... jpor el amor de Dios, Luker..., no puede matar a la muchacha!

—¢Por qué no? —inquiri6 Luker.

Sangore busco una respuesta en las tinieblas de su cerebro.

—Es... jhombre!... jDiablos!... jEs que eso no se hace! —dijo débilmente.

Luker se echo a reir, con una risa terrible sardénica y silenciosa.

—iOh, caballeros de Inglaterra, con sus convencionalismos hipdcritas, su
arrogante rectitud y sus viejos lazos escolares! jMonigotes retocados! —dijo—. No
les preocupa lo que pueda hacerse con tal de que no se enteren de ello
«oficialmente»; no les importa que asesinen a la gente con tal de que puedan llamarle
a eso «guerra» o dignificar la matanza con el adjetivo de «politica». ¢No les parece
mal ayudar a que estalle la guerra civil en Francia, en la que, seguramente, moriran
muchas muchachas?

—iYa le dije que era diferente! —rugié el general—. jTambién hemos tenido
guerras civiles en Inglaterra!

Lo dijo como si quisiera probar con eso que las guerras civiles eran una cosa
excelente.

—Esta bien —prosiguié Luker—. Y, ¢acaso les parecié mal el que se asesinara a
Kennet y a Windlay?

Fairweather repuso roncamente:

—No tuvimos nada que ver con eso. En realidad, yo le dije...

La cara de lady Sangore se aflojo. Los polvos que le cubrian las mejillas se
agrietaron.

—Us... ted... —tartamude6—. Yo no sabia...

—No cabe duda de que, como los demas, atribuyd esa muerte a la intervencion
divina —dijo sarcasticamente Luker—. Siento mucho desilusionarla. Yo di 6rdenes
de que asesinaran a Windlay y estrangulé a Kennet con mis propias manos,
incendiando la casa después. Su marido y Fairweather sabian que iba a hacerlo. Asi
que en este momento todos son complices de mi crimen, a menos que avisen ahora
mismo a la policia. Claro esta que si lo hacen les sera dificil explicar su silencio en la
encuesta, pero el teléfono esta sobre mi escritorio y pueden usarlo cuando gusten.

Nadie se movio. Nadie habl6. Una paralisis de futilidad parecia haberse
apoderado de ellos, y Luker parecia engolfarse en su estrangulacion.

—En ese caso —prosigui6é al cabo de un rato—, me figuro que desean que
continde. Mis instrucciones fueron cumplidas en parte. Templar y lady Valeria han
sido capturados. Su automovil volco y los dos perdieron el conocimiento en el
accidente, pero, aparte de eso, no han sufrido mucho dafio.
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—¢Y donde estan ahora? —pregunt6 débilmente Fairweather—. ;Estan en
Londres?

Luker mene¢ la cabeza.

—No. Mis hombres me telefonearon desde Amesbury, pidiéndome instrucciones.
Segun parece, han recobrado los documentos de Kennet, pero lo mas importante de
todo ello, el negativo de una fotografia, no fue hallado ni en el automovil ni sobre los
prisioneros. Por lo tanto pensé que era prudente interrogarlos a los dos, para ver lo
que habia pasado con ese negativo. Ya comprenderan que eso puede ser algo
dificultoso, pues no habra mas remedio que... persuadirlos. Mientras tanto, tenia que
permanecer en un lugar seguro. Afortunadamente, recordé que Bledford Manor no
esta lejos de Andover y que éste no esta lejos de Amesbury. Como sabia que el
Manor estaba cerrado y los criados fuera, les dije que los llevaran alli.

Lady Sangore se puso en pie, como si la hubieran pinchado.

—:Como? —protesto agudamente—. ;LLos envio a mi casa? ;Como se atrevio?

El general luch6é contra un ataque de asfixia. Su garganta exhalaba unos sonidos
parecidos a los de un automavil viejo al arrancar. Su cara tenia el color del ladrillo.

—iTchah! —explot6—. jEjem! jPor Dios, Luker, eso es ir demasiado lejos! jEs
monstruoso! jTchah! Se lo prohibo. jSe lo prohibo en absoluto!

—No puede prohibirmelo —repuso friamente Luker—. Ya esta hecho.

Fairweather agito las manos en el aire.

—Eso no tiene nada que ver con nosotros —gimié—. Usted es el unico que esta
en esa fotografia. En realidad, Luker, yo...

—Ya comprendo —dijo Luker con imperturbable veneno—. Este era un negocio
agradable mientras los demas eran los que corrian todos los riesgos, pero ahora que
las cosas no marchan tan bien, le gustaria lavarse las manos, lo mismo que Sangore,
desde luego, impulsados por los mas elevados motivos y con el mayor respeto por el
honor del regimiento y de la antigua escuela. Lo siento, pero no puedo facilitarles asi
las cosas. Sin duda alguna, se habran creido que lo que ganaban se lo habian
merecido por su talento y brillantez, pero les aseguro que no me hubiera costado
ningun trabajo elegir otro par de distinguidos imbéciles de su clase. Ahora, por la
primera vez y en proporcion muy pequefia necesito su ayuda. Deberian sentirse
orgullosos. Y les aseguro que aunque esa fotografia solo se refiere a mi, en caso de
que me atraparan, en las investigaciones subsiguientes se verian envueltos los dos.

Luker hizo su declaracion de modo que no les cupiera la menor duda de lo que
podia suceder si las cosas llegaban a lo peor. Pero los dos estaban demasiado
destrozados para responderle. Las palabras de Luker habian sido como cuchilladas
asestados en los globos de su propia estimacion. Le miraron de nuevo, curiosamente
deshinchados, tratando de persuadirse de que no tenian miedo.

Luker prosiguio su discurso con inexorable precisién, y con un sutil, pero
incontestable cambio de actitud.
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—Usted, mi querido Algy, tiene bastantes relaciones que le permitiran
aproximarse al comisario en jefe de Scotland Yard. Haga uso de ellas para averiguar
exactamente lo que Templar le dijo a la policia de Anford, y comuniquese con mi
secretario en cuanto lo haya averiguado. Ustedes —afiadid, volviéndose al general y a
lady Sangore—, iran a pasar unos dias a Bledford Manor. Como la casa esta
aparentemente cerrada, la policia local puede notar que hay gente dentro y sentirse
curiosa. Deben estar alli para tranquilizarles. No necesitan ver a mis prisioneros si eso
les molesta. Yo me marcho esta noche a Paris y pienso llevarmelos conmigo... Sera
mas facil interrogarlos alli. Pero quiza tarde un poco en marcharme y quiero que se
marchen cuanto antes a Bledford, como medida de precaucion.

Ni siquiera penso en que pudieran argiiirle aquello. Para él, las discusiones habian
terminado ya. Al acabar su frase, se puso en pie y antes de que cualquiera de ellos
pudiera hacerle ni tan siquiera una observacion, sali6 de la habitacion.

Los demas se quedaron sentados, en silencio, dandose cuenta de lo que pensaban
cada uno de ellos, pero pretendiendo que seguian dominantes e inconmovibles.

Fairweather se puso en pie el primero y, sacando un viejo reloj de oro, lo consulto
con una valerosa imitacion de su antigua pomposidad.

—Bueno —dijo ahogadamente—, yo tengo que marcharme. He de hacer unas
cuantas cosas.

Y salio a toda prisa.

Los Sangore se miraron entre si. Entonces lady Sangore hablo.

—La culpa la tiene esa desvergonzada —dijo amargamente—. Si hubiera tenido
algun sentido de la decencia, no se veria ahora mezclada en esto. En cuanto a Luker,
deberia ser echado a patadas de todos los clubs respetables de Londres.

—No creo que pertenezca a todos los clubs respetables de Londres —repuso
tristemente el general Sangore.

Su figura, generalmente marcial y erguida, se habia inclinado; sus hombros se
doblaban hacia delante. Parecia haber envejecido siglos en unos minutos, como un
hombre perdido en una camara de inimaginables horrores, como si buscara en la
enmohecida maquina de su cerebro una rueda que le moviera a cumplir una labor que
hasta ahora nunca habia sido la suya.

I1

—Habia una vez —dijo El Santo— una marsopa bizca, llamada Guillermina, que
vivia en una madriguera en Tasmania y se preocupaba mucho por el hecho de que la
naturaleza la hubiera provisto, como a todas las hembras de la familia de las
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marsopas, de un saco o bolsa abdominal, destinado a la recepcion de las marsopas
recién nacidas. Sin embargo, como la estrabica asimetria de las facciones de
Guillermina habia alejado siempre a los machos inteligentes de su especie, ella estaba
persuadida de que aquel util e ingenioso 6rgano era tan s6lo una excrecencia
indecente. Pero ocurri6 que una noche un macho cegato, llamado Widgery de
costumbres muy disolutas...

Se hallaba en la despensa de Bledford Manor, en compafiia de lady Valeria
Woodchester. Estaban sentados en el frio y duro suelo y sus mufiecas y tobillos
estaban sélidamente amarrados con fuertes cuerdas. En la cara de Simo6n habia
manchas de sangre seca y, a pesar de su tranquila y satirica voz, le dolia terriblemente
la cabeza. La cara de lady Valeria estaba muy sucia y sus cabellos todos revueltos; le
dolia también la cabeza y tenia un humor de mil diablos.

—iOh, callate! —estallo—. jEn bonito lio me has metido! Me figuro que a ti te
gustaran mucho estas cosas, pero a mi no. ;Piensas hacer algo?

—:Qué es lo que quieres que haga? —pregunto é€l, conciliadoramente.

—¢Queé van a hacer con nosotros?

El se encogié de hombros.

—No soy un adivino. Pero puedes usar tu imaginacion.

Ella le mird, preocupada, con las finas cejas unidas en un cefio furioso.

—iMalditos cochinos! —dijo—. {Me gustaria que se murieran de la mas horrible
de las muertes! Me gustaria ver que los quemaban vivos y reirme de ellos... jDios
mio, cuanto me gustaria tener un cigarrillo!... ;No te parece que han pasado siglos
desde que cenamos la otra noche en el Berkeley? Simon, ;de veras piensas que ellos
quieren matarnos?

—NMe figuro que sus ideas deben ser aproximadamente ésas —admitié él—. Pero
todavia no lo han hecho. ;Te apuestas algo a que mafiana cenamos en el Berkeley?

—T puedes hablar asi. Este es tu oficio. Pero yo tengo miedo —y se estremecié
—. jEs horrible! {No quiero morir! Quiero... quiero pasarlo bien y llevar trajes
bonitos, y... y... iOh! ;De qué sirve todo eso? —y se le quedé mirando
sombriamente—. Me figuro que estaras pensando que lo que hago es terrible. Si tu
amiga se encontrara aqui, a lo mejor pensaria que esto es una verdadera diversion.
Con seguridad, a ella la vuelven loca estas cosas. Pero yo sélo deseo que ella
estuviera aqui, en mi lugar.

El Santo rio entre dientes. No es que estuviera particularmente divertido, pero no
queria que Valeria perdiera el animo por completo, y sabia que estaba bastante
cercana a ello.

—Después de todo, tii me escogiste por esposo, querida. Yo traté de desanimarte,
pero, segun parece, tu estabas segura de que te gustaba esta clase de vida. Es lo
mismo. Yo sé como salir de estos apuros.

—Si logramos hacerlo, me figuro que tendré el pelo completamente blanco o algo
asi —dijo la chica tristemente.
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Su ojos eran grandes y solemnes; tenia un aire infantil y patético. Dos gruesas y
brillantes lagrimas se formaron en sus ojos y rodaron lentamente por sus mejillas.

—No, jno sabes cuanto aborrezco todo esto! —murmur6—. Y estoy tan
incomoda.

—De todos modos, no debes llorar. El suelo esta ya suficientemente hiimedo.

—No podria humederse mas. Asi que, ¢por qué no he de llorar? Puedo pensar en
miles de cosas que me gustarian, pero lo tinico que puedo hacer es llorar. ;Por qué no
he de llorar?

—Porque hace que te parezcas a una arpia vieja.

Valeria le mir6 con desprecio.

—Esta bien, pero la culpa es tuya —dijo, dejando, sin embargo, de llorar. Luego
dejo escapar un suspiro largo y tembloroso como el de un nifio—. ;Por qué no me
hablas de algo para distraerme? ;Qué es lo que te habia excitado tanto, un poco antes
de que volara el coche?

El Santo mir6 a uno de los rincones en donde el crepusculo iba creciendo
rapidamente. Ese recuerdo habia sido lo primero en volver a su cerebro cuando
recobro dolorosamente el conocimiento, y desde entonces le perseguia implacable,
haciendo mas amargo aun el sentimiento de su impotencia.

—Fl Reichstag —dijo—. «jAcuérdate del Reichstag!». Eso es lo que escribid
Kennet en aquel trozo de papel que, probablemente, robo del cuartel general de los
Hijos de Francia, de los que él formaba parte. Por eso es que tuvieron que enfriarle.
Sabia demasiado acerca de una cosa y de, haber vivido él, esa cosa podia haberlo
echado todo a perder.

—Pero ;qué es lo que sabia?

—¢Recuerdas el incendio del Reichstag en Berlin? Segun parece, los Hijos de
Francia han planeado algo parecido para mafiana. Ese pedazo de papel era una lista
de ocasiones apropiadas para un golpe de esa suerte, y dos de ellas habian sido
discutidas y eliminadas hasta que s6lo quedd una: la apertura del Hospital de la
Memoria, en Neuilly, por el camarada Chaulage. El complot sera asesinar al
camarada Chaulage en la ceremonia. Y se le echara la culpa a los comunistas, como
en el incendio del Reichstag. Los Hijos de Francia diran que ese asesinato es una
prueba de la incompetencia del actual Gobierno y movilizaran sus fuerzas, asaltaran
el poder y proclamaran la dictadura. Eso es todo.

—¢:Quieres decir que los Hijos de Francia piensan asesinar a Chaulage? ;Y que
Algy y Luker y el general Sangore lo saben?

—Eso es.

Valeria parecia un poco decepcionada, como si hubiera esperado algo mas
sensacional que todo aquello. Su silencio parecia decir que, después de todo, habia
tantos millones de franceses que uno mas o menos no importaba.

—Creo que vi una vez un retrato de Chaulage —dijo casi con cortés indiferencia
—. Es un hombrecillo grueso que parece un tendero de comestibles retirado.
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—Lo es —respondi6 El Santo—. Pero da la casualidad de que también es primer
ministro de Francia. Los franceses gruesos y bajitos, que parecen tenderos de
comestibles retirados, suelen tener, por lo general, muchas ideas, en especial, cuando
son primeros ministros. Claro esta que en este pais no se les permitiria, pero alli asi
sucede. Y una de las ideas del camarada Chaulage es una ley para evitar que las
empresas privadas se beneficien con las guerras, lo que, como es natural, no es muy
popular entre la gente como Luker y Sangore. Asi que el camarada Chaulage es una
victima dos veces apetecible. Y cuando los Hijos de Francia conquisten el poder, esa
ley quedara relegada al olvido y el pueblo estara orgulloso de no tener manteca para
poder tener bombas. De eso a la guerra no hay mas que un paso. Algunos millones de
hombres, de mujeres y de nifios seran abrasados, heridos, gaseados, fusilados, hechos
pedazos y moriran de hambre, y entonces los negociantes de armas se sentaran sobre
sus sucias posaderas y recogeran sus beneficios a razon de unas cinco mil libras por
cadaver, de acuerdo con las estadisticas de la ultima guerra mundial.

—¢Y esa fotografia tendra que ver algo con ellos?

—Fsa es probablemente la prueba més condenatoria de todas. A mi me parece
que no puede significar mas que una cosa. El guerrero medio idiota de la derecha, ;te
acuerdas de €é1?, debe ser el martir encargado de hacer la cosa. Algtn fanatico medio
loco, encantado con la idea de morir gloriosamente por la causa; o quiza un pobre
idiota que no sabe de lo que se trata, ni le importa. La fotografia no puede significar
otra cosa. Sabe Dios como se la procuraria Kennet. Al hacerlo, arriesgo su vida, y al
fin acabé por perderla. Esa fotografia serviria para hacerle perder a Marteau todos sus
partidarios y bajo cualquier Gobierno que no presidiera Marteau podria mandar a
Luker a la guillotina...

Sigui6é hablando, no porque tuviera ganas de hacerlo sino para distraer a la chica.
La habitacion se iba quedando cada vez mas oscura, hasta que al fin no pudieron
verse el uno al otro. El tiempo transcurria lentamente y Simo6n acab0 al fin de hablar.
Lady Valeria le respondia con frases cortas y apaticas que no le facilitaban la tarea.

Al cabo de un rato Valeria se arrastro hasta acercarse a €l y su hombro toco el de
El Santo. Este se dio cuenta de que temblaba. Hubiera querido estrecharla entre sus
brazos, pero sus mufiecas, fuertemente atadas, habian resistido todos los esfuerzos
que hizo por soltarse.

Entonces, como no podia hacer otra cosa, se inclino hacia ella y la besé, con mas
dulzura y suavidad que nunca. Durante un momento, ella cedi6 ansiosamente a sus
besos, pero luego retir6 lentamente sus labios.

—iOh, diablos! —solloz6—. jSiempre pensé que este instante seria maravilloso,
y ahora hace que todo sea peor!

—Lo comprendo —dijo Simon—. Debe ser horrible el sentirse tan segura.

Valeria se echo a reir un poco histéricamente y apoyando su cabeza en el hombro
de El Santo permanecio largo tiempo en silencio.
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En la cocina, dos hombres sentados ante una mesa fumaban con gesto de mal humor.
Delante de ellos habia un plato lleno hasta los bordes de colillas. Uno de ellos era
Pietri. Su cara no estaba ya adornada de rayas de vivos colores, pero el
enrojecimiento de su piel y la desusada limpieza de su rostro demostraban lo dificil
que habia sido el quitarselas. El afeitado de su cabeza se hallaba oculto bajo una gran
gorra. El otro era un muchacho muy joven, de cabellos rubios, que llevaba en su
solapa la insignia de los fascistas britanicos.

Al cabo de un rato el joven dijo, entre dos bostezos:

—Nunca crei que tuviera que encargarme de poner fuera de juego a El Santo. En
realidad, hubo un tiempo en que yo admiraba a ese tipo. Ya sé que es un pillo, pero
me parecia que en el fondo era una buena persona. Aunque esta vez, se tiene
merecido lo que le sucede.

Pietri bostez6 con més dureza. El no tenia ideas politicas; simplemente hacia
cualquier cosa si le pagaban bien.

—Usted es nuevo en esta clase de cosas, ¢eh? —Ile dijo con compasion.

—iOh, no lo crea! —repuso el otro ofendido—. El domingo pasado tuvimos una
rifla con los comunistas en Battersen Park. —Se irguid en su silla al oir un ruido—.
iAh, ese debe ser, al fin, Bravache!

Se puso en pie, salio de la cocina y cruzé el vestibulo. Sus movimientos eran en
aquel momento una mezcla de orgullo, inquietud y temor. Pero era un miembro de las
brigadas de choque y su deber era ser implacable. En el momento de abrir la puerta,
el joven se vio a si mismo fuerte e implacable, como una estatua de acero.

Un auto de carreras de dos asientos se habia detenido junto al «Packard» negro, y
Bravache subia en aquel momento la escalinata, seguido de Dumaire. Sus rostros,
como el de Pietri, estaban irritados y enrojecidos y llevaban también los sombreros
puestos. Bravache alzo6 la mano, saludando.

—¢:Los prisioneros? —preguntd brevemente.

—Por aqui, Mayor.

El muchacho les guio a través de la cocina, abrio la despensa y encendio la luz.
Lady Valeria se estremecio y exhald un ligero gemido cuando la luz hirié sus ojos.
Bravache se inclin6 ante ella con exagerada burla.

—Aunque siento mucho tener que molestarla, mademoiselle, su presencia es
necesaria en el cuartel general de los Hijos de Francia.

Dumaire se adelant6 y le dio a El Santo una furiosa patada en las costillas. Luego
se inclind y toc6 con el dedo las manchas de sangre secas que habia en las mejillas de
Simon.

—La sangre tarda mas en quitarse que la pintura —comento.

Y le dio dos tremendos pufietazos en la cara.
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—Sangra, cerdo —le dijo—. Me gusta el color de tu sangre.

—AIl menos es roja —repuso El Santo, imperturbable—. La suya seria amarilla.

Dumaire le dio otro puntapié y entonces Bravache lo ech6 a un lado.

—Basta ya —le advirti6—. No podemos perder el tiempo. Ya podra hacerlo mas
tarde. Y entonces, tendré el placer de charlar un rato con mister Templar. Tenemos
muchas cosas de que hablar.

—Me figuro que usted querra que le dé la direccion de mi peluquero —respondio
afablemente Simon.

Bravache no le peg6 ni hizo el menor movimiento. Simplemente fijo sus frios
ojos en Simon, mientras sus labios sonreian. Y en aquel instante Simén comprendid
que la clemencia de Bravache era mucho mas terrible que la venganza de Dumaire.

Entonces Bravache se volvié a los que le seguian.

—Llévenselos —ordend brevemente—. Tenemos que marcharnos.

Luego volvio al vestibulo y al entrar vio que una puerta se movia. Se acerco y la
abrio de un empujon, encontrandose con el general Sangore, de pie junto a la entrada
de la biblioteca, como un espia cogido in fraganti, con un gran vaso de whisky en la
mano.

—Mil perdones por molestarle, general —se excus6 Bravache con una
amabilidad fingida en la que habia un ligero dejo de burla—. Lo siento, pero tendra
que guiarnos hasta el lugar donde se encuentra nuestro aeroplano. Me dijeron que
preguntara por «el prado grande», mister Luker me dijo que usted lo conocia. Me dijo
también que usted no queria ser visto por los prisioneros. Eso tiene facil arreglo.
Ellos iran en la parte trasera del «Packard» y si usted se sube el cuello del abrigo no
le reconoceran en la oscuridad. Por mi parte, no creo que le haga falta esa precaucion.
Mafana a estas horas, El Santo y sus amigos no podran causarle ya ninguna
inquietud.

—¢Todos? —pregunto estupidamente Sangore.

Apur6 su bebida de un trago. Tenia el mismo aspecto abatido que cuando sali6 de
casa de Luker. Por primera vez en veinte afios, el rojo vivo de su tez se habia
convertido en un gris violaceo.

Bravache se inclin6 ante él, ajustandose los guantes. Su fanfarrona actitud, el
brillo frio y arrogante de sus ojos, eran como las insignias de una nueva raza de
soldados, comparada con la cual, sir Roberto Sangore, atin en sus momentos mas
militaristas, no era mas que un burlesco anacronismo.

—Si. Por medio de Scotland Yard hemos podido averiguar que la Sureté ha
encontrado la pista de mister Quentin y miss Holm, y dos hombres de su pandilla, en
el hotel Raphael, en Paris. Desgraciadamente, Scotland Yard no tiene ningtiin motivo
para detenerlos. Pero la demora sera solo momentanea. Dentro de unas cuantas horas,
los Hijos de Francia daran sus ordenes desde la Sureté.

Simén Templar pudo oir el final de su frase, mientras Pietri y el muchacho le
arrastraban hasta el coche; y mientras dur6 el corto trayecto, la ultima frase de
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Bravache le obsesion6 como una pesadilla. Después de esperar largo rato los sacaron
del coche y los metieron en la cabina de un monoplano que alz6 el vuelo iluminado
por los focos del «Packard». Aquél fue el peor tormento de todos. No solo habia
perdido la batalla y condenado a lady Valeria a sufrir las consecuencias de su derrota,
sino que Patricia y Peter, Hoppy y Orate, estaban también incluidos en el precio de su
fracaso.

II1

El Santo no pudo comprender exactamente cuanto tiempo dur6 su vuelo, pero desde
el momento que sabia aproximadamente cual era el término de su viaje, lo demas no
era muy importante.

Al fin, el rugido del motor ces6 y s6lo se escuch6 el suave zumbido de las alas,
deslizandose en el aire. El motor volvio a roncar de nuevo, en dos cortos estallidos;
luego el aeroplano hirié el suelo, se afirmé y rod6 por el campo, dando tumbos.
Estaban en Francia.

Unos hombres vestidos con pantalones de montar negros y camisas azules,
rodearon el aeroplano. Bravache y Daumaire saltaron afuera; Simén y lady Valeria
fueron sacados a rastras. El aire frio de la noche les dio en la cara y a la débil luz de
las estrellas divisaron una hilera de alamos, alla a lo lejos; no se veian por ninguna
parte luces o edificios, como los de un aeropuerto. Entonces les vendaron los ojos y
les desataron las piernas. Cuando éstas estuvieron libres, les empujaron fuera de alli y
les hicieron entrar en otro auto.

El trayecto duré aproximadamente una media hora y al final de ella, el auto se
detuvo. Simo6n oy ruido de pasos y un breve murmullo de voces. Entonces, El Santo
y lady Valeria fueron sacados de nuevo. Dos hombres cogieron a El Santo por los
brazos. Una voz ordeno:

—jAllez!

Simén fue arrastrado hacia delante. Los hombres que le conducian le hicieron
subir unos escalones, marchar durante algun tiempo en distintas direcciones sobre
pisos de madera o piedra y al fin se detuvieron. Hubo una pausa en la que se escuch6
un ligero chasquido. Luego, siguieron adelante.

Por el modo cémo sus guardianes se pegaron a él, y por el olor himedo del aire,
debian pasar por un estrecho pasadizo subterraneo. Los pasos resonaban fuertemente
en el reducido espacio.

El corredor descendia rapidamente; luego se nivelo. El Santo conté los pasos.
Después de haber dado veinte, dieron bruscamente la vuelta y el corredor se
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ensanché. Treinta pasos mas alla se detuvieron de nuevo, y entonces, Simén oy6 una
llamada particular, como una contrasefia, y una puerta se abrid. El Santo cruzo6 sus
umbrales, dio unos cuantos pasos y se detuvo una vez mas. Los dos hombres que le
sujetaban de los brazos le soltaron. Oy6 murmullos confusos y el chasquido de una
puerta al cerrarse. El aire era mas caliente, pero seguia teniendo el mismo olor a
humedad. Entonces le quitaron la venda de los ojos y pudo mirar a su alrededor.

Se hallaba en lo que parecia ser una vasta bodega subterranea. Debia formar parte
de un antiguo edificio, pues ni el calor de una chimenea eléctrica podia disipar la fria
humedad de su ambiente. Una gran bandera tricolor colgaba de la pared, sobre una
larga mesa detras de la cual habia tres sillas de madera, tinicos muebles que habia en
la habitacién. En las paredes se veian varias puertas, pero en ellas no habia nada para
identificar la que les sirviera de entrada. Mientras conservaba la venda le hicieron dar
varias vueltas para que perdiera el sentido de la orientacion.

Valeria se hallaba a su lado y los cuatro uniformados Hijos de Francia que les
escoltaron hasta alli, se colocaron a los extremos.

Bravache se encontraba también alli. Con deliberado énfasis, cruzé lentamente la
habitacion, se acerco a una de sus puertas y llamé con los nudillos. Luego, juntando
los talones, anuncié, mientras alzaba la mano saludando.

—Les prisionners, mon commandant.

—Treés bien —repuso una voz desde la habitacion de al lado; y en aquellas pocas
silabas El Santo reconocio los asperos y estridentes sonidos que oyera una noche en
su radio... ciento cincuenta afios antes.

Bravache se volvio hacia ellos.

—Garde a vous! —ladro.

Un hombre alto y con el pelo gris, de unos cincuenta afios, salié de la habitacion.
Llevaba el mismo uniforme que los hombres de la escolta, a excepcién de una doble
hilera de cintas de colores que lucia en el pecho y que su camisa azul tenia seis barras
doradas en cada hombro. Todos los franceses conocian aquella cara larga y delgada,
de ojos negros y saliente barbilla. La habian visto caricaturizada demasiadas veces
por artistas que quiza al dia siguiente estuvieran deseando haber empleado su talento
de otro modo. Era el coronel Raul Marteau, futuro dictador de Francia.

Y detras de €l entr6 Kane Luker.

Luker mir6 friamente a los prisioneros, como si no los hubiera visto hasta
entonces, mientras Marteau saludaba ceremoniosamente a la escolta. Luego, los dos
se sentaron ante la mesa y la antigua e irreverente sonrisa ironica aparecié en los
magullados labios de El Santo.

—Aunque Luker no tuviera mas que un organillo mecanico —Ile dijo a lady
Valeria—, seria el prototipo del capitalista. Y un organillero vulgar se considera feliz
si puede procurarse un mono.

Marteau mir0 interrogativamente a Luker. Aparentemente no entendia el inglés.
Mientras le traducia la frase, Luker parecia casi divertido. Y Simon se dio cuenta de

www.lectulandia.com - Pagina 155



que era una pérdida de tiempo el querer herir a Kane Luker. Fl era uno de esos
extrafos tipos de hombre para quienes la insolencia no significa nada.

Marteau era diferente. Sus ojos chispearon y de sus labios sali6 una orden gutural
y estridente. Uno de los miembros de la escolta se acerc6 a Simén y le golped
brutalmente en la cara.

La fuerza del golpe le hizo retroceder un paso; la muchacha sollozo.

—iCerdos sanguinarios! —La sangre ardia en las venas de Simon, y las cuerdas
de sus mufiecas se hincaban en sus musculos hinchados, pero no era el golpe lo que le
habia dolido, sino la humillacién de saber que todo su valor no le conquistaria mas
que el desprecio de aquellos valerosos cruzados que hacian un fetiche del suyo
propio. Sin embargo, consiguié conservar su mascara de indomable burla.

Fingiendo ignorarle, después de aquella brusca y brutal intervencién, Marteau se
volvié a Bravache.

—c:Los han registrado? —pregunt6 en francés.

—OQui, mon commandant.

—:Encontro la fotografia?

—Sadlo una copia, mon commandant.

Marteau hizo un gesto a Luker y volvi6 a sentarse. Entonces, Luker se irguio.

—Mister Templar —dijo con los ojos fijos en El Santo—, entre los papeles que
usted le quito a lady Valeria, habia unas fotografias y el negativo de esas fotografias.
¢Donde esta ese negativo?

Hubo una corta pausa.

—Siga —Ile invitd El Santo amablemente.

—Eso es todo lo que quiero que me diga.

—¢Pero todavia no ha terminado? ;No conoce la férmula? Tiene que describirme
las cosas espantosas que van a sucederme si no se lo digo. El auditorio le esta
esperando.

La impasibilidad de Luker no cambi®.

—Muchas cosas espantosas pueden ocurrirle, mister Templar —advirtié con fria
voz—. Pero por el momento eso no me interesa. Sé que su temperamento puede
resistir un largo interrogatorio. Y en estos instantes el tiempo es precioso. Por lo tanto
empezaremos por lady Valeria, cuya capacidad de resistencia es seguramente menor.
Los Hijos de Francia conocen unos tratamientos excelentes para los obstinados. Si no
quiere darnos la informacién que le pedimos, lady Valeria sera atada alli —y sefialo
con una mano—, y azotada hasta que consigamos lo que queremos.

Los ojos de El Santo se volvieron en la direccion indicada por Luker. En la pared
que habia sefialado habian dos anillos de hierro, empotrados en la piedra a unos cinco
pies de altura. La pared que los rodeaba tenia un color distinto del resto; y a pesar de
su valor, El Santo sintié que unos dedos helados le corrian por el espinazo.

Lady Valeria mir6 en la misma direccion y el aliento expir6 en su garganta.
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—iPero si no lo sé! —exclamé con voz temblorosa—. jINo sé lo que pas6 con el
negativo! ;Simon, yo no sé lo que hiciste con él!

—Es verdad —dijo El Santo con una voz de terrible sinceridad—. No la mezclen
en esto. Ella no sabe nada. No podria decirselo aunque la azotaran hasta matarla.

Lo mismo podia haber implorado a una imagen de bronce. Luker ni siquiera
parecio interesarse.

—En ese caso, confio en que su natural caballerosidad le inducira a evitarle ese
sufrimiento innecesario —dijo—. Como es natural, le permitiremos asistir al
espectaculo para ver si despierta su interés. Una palabra suya en cualquier momento,
la evitard mayores... incomodidades —y afiadi6 con aire decidido—. Ya que, segun
parece, pensaba casarse con lady Valeria, su afecto no le animara a vacilar.

Simon mir6 a la muchacha. Ella le devolvi6 su mirada; sus ojos estaban
desmesuradamente abiertos en aterrorizada suplica.

—iOh, Simén! ;Tienen que azotarme? —pregunto débilmente.

Su cara estaba livida por el terror; sus labios temblaban y apenas podia hablar.
Pero, sin embargo, Simon se dio cuenta de que la joven no hacia mas que preguntarle
lo que debia hacer.

El Santo sintié que su interior estaba frio y rigido, como si el rigor de la muerte le
hubiera alcanzado ya. No obstante, consiguié ocultar su flaqueza.

Se dirigi6 en francés a Marteau.

—Monsieur le commandant, yo no le pido nada para mi. Pero usted tiene ideales
y quisiera que le consideraran como un caballero. ;Le enorgullecera el recordar que
la tortura de una muchacha inocente ha sido el glorioso comienzo de una revolucion
en la que usted cree?

La cara de Marteau se ruborizo, pero las arrogantes lineas de su boca se
endurecieron.

—Fl individuo, monsieur, es menos importante que una hormiga comparado con
el destino de Francia —y en sus negros ojos brillaba una luz mistica—. Mafana...
hoy... vamos a escribir una pagina histérica y Francia ocupara el lugar que le
corresponde entre las naciones de Europa. Yo no puedo hacer concesiones
sentimentales. Los que no estan con nosotros son enemigos Nuestros —y en sus 0jos
desaparecié la luz—. Como hombre, debo confesar que yo preferiria evitar ese
sufrimiento a mademoiselle; pero la responsabilidad es suya. Como jefe, teniendo en
mis manos el destino de Francia, no puedo alterar mis planes.

—Ya lo veo —dijo suavemente El Santo—. Y si le digo lo que quiere saber, me
supongo que seremos asesinados, pero sin esos adornos, ¢eh?

La faz de Marteau se volvio mas fria y distante.

—Me gustaria que comprendiera, monsieur, que los Hijos de Francia no
cometemos asesinatos. Aunque su culpabilidad es perfectamente evidente, sera
juzgado por un tribunal; claro esta que si éste decide que es culpable, sera castigado
como es debido.
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—Eso es —intervino en inglés Luker, con un brillo irénico en la mirada—. Seran
juzgados por un tribunal y juzgar a los traidores en grupos de veinte. Haré lo posible
porque estén en el primer grupo. Pero estara de acuerdo conmigo en que es preferible
el mismo resultado inevitable sin la adicion de eso que ha llamado los adornos.

—Desde luego —concedid el Santo—. Su generosidad me conmueve.

Pero su sonrisa era fria y rigida.

Sus hombros le dolian de cansancio y abatimiento. Nadie, ni siquiera Luker debia
sospechar lo amargas que eran las heces de su derrota. No le importaba morir; habia
vivido hombro a hombro con la muerte y era casi amigo suyo. Habia jugado con ella,
y acudido a sus citas con corazén alegre, sabiendo siempre que llegaria un dia en que
tendria que verla cara a cara. La misma muerte con adornos, no le haria retroceder.
Pero esta vez no estaba solo. Tenia que sentenciar a la muchacha, al aceptar su propio
destino.

Y no habia nada que pudiera darle siquiera una ultima y plausible gloria. De todos
modos, iban a morir. Y si él moria y dejaba morir a la muchacha, sin hablar ante su
tortura, no conseguiria nada por ello. No se trataba de guardar en sitio seguro el
negativo, por lo que se pudiera hacer con él mas adelante. No iba a quedar nadie que
pudiera hacerlo, después de que Patricia y los demas fueran arrestados al dia
siguiente. Y aunque escaparan, seria lo mismo. El negativo seguiria en su lugar y
seria destruido probablemente con sus vestidos y su cuerpo; o, en el mejor de los
casos alguien se apoderaria de su pluma, y en ese caso, lo mas probable es que, la
persona que lo hiciera fuera uno de los Hijos de Francia quien, como es natural, no
diria nada si lo encontraba. Y si El Santo se callaba y no lograban encontrarlo, eso
solo significaria que Luker y Marteau estarian algtin tiempo preocupados, pero como
no ocurriria nada, su ansiedad iria disminuyendo cada dia, hasta que fueran
demasiado fuertes para seguir temiendo. ;Como podia condenar a la muchacha a
aquella espantosa tortura, por la sencilla razén de darle a Luker y Marteau algunos
malos ratos y morir con orgullo de que no podian haberle hecho hablar?

Pero la amargura de la rendicion le impedia hablar.

Vio que Luker lo miraba fijamente y se dio cuenta de que le iba siguiendo casi
paso a paso sus inevitables pensamientos. L.os ojos de Luker se iban endureciendo
con la fria certidumbre del triunfo.

—Quiza prefiera discutirlo con su prometida mister Templar —le dijo—. Trataré
de que les dejen solos cinco minutos. Estoy seguro de que eso sera suficiente para
que lleguen a la tnica conclusion posible para dos personas sensatas.

IV
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Se hallaban en una celda diminuta amueblada con una pequefia mesa de madera, una
silla y un camastro de madera con un jergén de paja; todos los muebles estaban
sujetos al suelo. Una débil luz entraba por un tragaluz enrejado que habia en la puerta
y que parecia ser el unico medio de ventilacién.

Valeria se dejé caer en el camastro y se recosto contra la pared con un gesto de
supremo cansancio.

—iAl fin solos! —dijo. Y luego—. jDios mio, qué cansada estoy!

—Debes estarlo —respondié El Santo—. ;Por qué no te acuestas y tratas de
dormir?

Valeria sonri6 débilmente.

—¢Con un hombre en mi cuarto? ;Qué diria el vicario si lo supiera?

—Probablemente que le pareceria...

—... muy bien —termino ella; y su voz se quebro—. Simon... ;dolera mucho?

El Santo sintiéo que se le secaba la boca, aunque tenia las palmas de las manos
humedecidas. Ahora comprendia exactamente la astuta crueldad de Luker al dejarles
cinco minutos a solas. Si antes le hubiera quedado alguna duda, habria tenido que
desecharla en aquel instante.

Se sent6 en el camastro junto a ella, apoyado contra la pared. Esta estaba hecha de
ladrillos sin revestir y los afios habian ablandado el cemento en muchas partes. Simon
recorrid su superficie con sus embotados dedos. Era dspera y rasposa...

—Te asusta mucho el morir? —le pregunté dulcemente.

Valeria tenia la cabeza apoyada contra la pared y los ojos medio cerrados.

—No sé... Si, siempre me aterr0. Pero no creo que me importara mucho el que
me dieran un tiro. Pero... eso de morir a latigazos, me hiela por dentro. Quisiera
chillar, aullar y llorar de terror, pero no puedo... Me temo que voy a darte motivos
para que te avergiiences de mi, antes de que se haya acabado todo esto...

El Santo estaba frotando sus mufiecas contra los asperos ladrillos que tenia detras,
distraidamente al principio y luego con determinada concentracion. Sentia que la
resistencia se debilitaba a cada movimiento y podia oir el débil chirrido que
producian las cuerdas. Incliné su cabeza hacia la de ella, hasta que sus labios casi
tocaron el oido de la muchacha.

—FEscucha —susurro—. No vas a ser azotada. Al menos puedo impedir que eso
suceda. Ya oiste a Luker. Pase lo que pase, estamos destinados al peloton de
fusilamientos de pasado mafiana. Asi que de todos modos hemos de morir.
Personalmente, yo prefiero morir huyendo, para hacerles ganar al menos su dinero.
Voy a tratar de escaparme. No creo que tenga muchas probabilidades de hacerlo, pero
de todos modos voy a intentarlo.

Ella le mir6 rapidamente, como si todos sus musculos se hubieran endurecido. Y
luego volvio a aflojarse.

—Claro esta... que no podras llevarme —dijo—. Yo s6lo seria un obstaculo.
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Era muy duro el esfuerzo necesario para mantener la cuerda apretada firmemente
contra el ladrillo, tratando al mismo tiempo de no rozar la carne. Le parecia que en
sus manos habia mas gruesas salientes de lo que nunca creyera, y su piel era mucho
menos suave que la cuerda. Rabiosos pinchazos de dolor le recorrian los brazos, pero
no podia pararse a pensar en ellos.

—Si piensas lo mismo que yo —le dijo—, y quieres arriesgarte, lo intentaremos
juntos.

La joven miraba con curiosidad el movimiento ritmico de sus hombros.

—¢Qué estas haciendo?

Su frente comenzaba a perlarse de sudor, aunque ella no comprendia la causa, y
sus dientes estaban apretados firmemente para soportar la tortura que se habia
impuesto, mientras se arrancaba la carne luchando por romper los trozos de cafiamo
que ataban sus mufiecas. Pero su corazon ardia en una excitaciéon salvaje que en parte
mitigaba su dolor.

—Es lo mismo —Ie dijo con los dientes apretados—. No tenemos mucho tiempo.
Cuando vuelvan a buscarnos de nuevo, voy a tratar de desatarme. Entonces, dale
salida a todos tus impulsos, grita hasta perder la cabeza y lucha todo lo que puedas.
Cualquier cosa, con tal de distraer su atencion. .o demas, déjalo de mi cuenta. Me
figuro que lo tnico que conseguiremos sera que nos acribillen a balazos, pero antes
puedo matar a Luker y Marteau.

Valeria se quedo quieta un instante y luego, con una voz extrafia, dijo:

—De acuerdo. Haré todo lo que pueda.

Simon apoyo su cara contra la de la joven y siguid aserrando sus mufiecas contra
la pared poseido de una sombria furia.

—No sabes lo que siento esto, Valeria. jPodiamos haberlo pasado tan bien!

Cinco minutos era muy poco tiempo. Parecia que sdlo habian transcurrido unos
momentos cuando la puerta volvio a abrirse de nuevo.

Bravache apareci6 en el umbral, con la burlona sonrisa que parecia tan natural en
su cara altanera y cruel.

—Listos? —pregunto.

Lady Valeria tard6 uno o dos segundos en levantarse.

El Santo se puso en pie tras ella. A pesar de todos sus sufrimientos, las cuerdas le
cefilan aun las mufiecas. Pero durante todas aquellas horas, en las que la lucha era
indtil, habia reservado y almacenado todas sus fuerzas: siempre habia tenido la fuerza
de dos o tres hombres vulgares, y en aquel instante, cuando tanto necesitaba un
esfuerzo supremo, su voluntad podia acrecentarla ain. Si aquello fuera suficiente...
Ahora que los ultimos minutos se acercaban se daba cuenta de que estaba poseido de
una curiosa paz interior, de una gran quietud y de una suprema indiferencia que
convertia sus nervios en hilos de hielo.

Dej6 que la muchacha saliera primero y la siguid a la gran habitacion vacia que
habian abandonado cinco minuto antes.
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Luker y Marteau seguian sentados en las sillas, detras de la mesa. Marteau
dibujaba nerviosas figuras en la madera con la punta de un lapiz, pero Luker
continuaba inconmovible. Sim6n y Valeria fueron conducidos delante de la mesa y la
escolta de los Hijos de Francia volvio a formarse a su alrededor. Luker se puso en pie,
lleno de confianza.

—¢Se han decidido ya?

—Si —repuso El Santo.

—:Y bien?

—Hemos decidido —dijo apresuradamente Simén—, que ademas del organillo,
le convendria instalar un puesto de helados.

La expresion de Luker no cambi6. Una de sus manos se movio unas pulgadas.

—Aten a la muchacha —orden6 en francés; y dos Hijos de Francia agarraron a
lady Valeria por los brazos.

Quiza todo fuera una comedia. O quiza su valor cediera en aquella ocasion. Acaso
su cerebro, estupidizado por el terror, no comprendiera nunca bien lo que El Santo le
habia dicho. Pero comenz6 a luchar locamente, salvajemente, a pesar de tener las
manos atadas a la espalda, dandole puntapiés en las espinillas a los que querian
arrastrarla a las anillas, hasta que el tercer Hijo de Francia tuvo que acercarse para
ayudarles. Ya no quedaba mas que un solo guardian al lado de El Santo, el que un
poco antes le habia pegado un pufietazo en la cara a Simon.

—iNo pueden hacerme eso! —chillaba delirante lady Valeria—. jNo pueden...
bestias repugnantes... no pueden...!

Quiza todo fuera una comedia. Pero la aguda y temblorosa intensidad de su voz
hiri6 el cerebro de Simén y le hizo pensar en lo horrible que habria sido la realidad.

Habia dado media vuelta para mirarla y como seguia quieto nadie le hacia mucho
caso. Pero en aquella volcanica inmovilidad, sus brazos se endurecieron como
columnas de hierro, y se retorcieron a su espalda como barras de templado acero. Una
convulsién de fuerza sobrehumana lanz6 su torso adelante como una catapulta. Las
cuerdas que sujetaban sus mufiecas, debilitadas por la pérdida de las hebras que habia
logrado romper, no fueron los suficientemente fuertes para resistirla. Se escuché un
ruidito seco al partirse y sus brazos se abrieron con el impulso. Estaba libre.

Libre, pero sin armas... y disponiendo de los pocos instantes de que disponia un
hombre que no esta armado.

El guardia que habia a su lado debio6 darse cuenta de la erupcion que habia tenido
lugar junto a su hombro o quiza oyera el ligero chasquido de las cuerdas...
demasiado tarde. Empez6 a dar la vuelta; aquel fue su ultimo movimiento consciente.

Su mano fue a buscar la culata de su revdlver. Pero otra mano, mas rapida que la
suya, lo habia arrancado ya de su sitio. Una seca detonacion repercutio bajo la boveda
del subterraneo y un golpe espantoso le hirio el pecho sin dejarle lanzar ni un gemido
de angustia...
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Simén Templar se volvio rapidamente mientras el hombre caia lentamente a sus
pies. El cafion de su revélver apunt6 hacia los demas, en un mesurado angulo.

—~Cualquiera de ustedes puede ocupar el puesto de su amigo —dijo
generosamente—. No tiene mas que pedirmelo.

Nadie le contestd. Por un breve espacio de tiempo, nadie fue capaz de hacer un
movimiento. Pero El Santo sabia que cada minuto que pasara se volvia contra él.
Habl6 a la muchacha, con una voz aguda y cortante como un cuchillo.

—Valeria, ven aqui... ponte detras de mi. Procura ponerte fuera de la linea de
fuego.

La joven comenzo a acercarse, pegandose a las paredes. El Santo ni siquiera la
mird. Sus ojos estaban clavados en los seis hombres con quienes tenia que habérselas,
buscando el lugar por donde podia empezar el fuego. Los tres miembros de la escolta
se quedaron quietos en el lugar en donde habian estado luchando con la muchacha.
Bravache, un poco mas alla, seguia sonriendo inconscientemente. El coronel Marteau
rigido y con los labios exangiies. Luker pesado y petrificado, pero con el cerebro a
toda marcha detras de sus frios ojos.

El Santo los cont6 con implacable frialdad. Seis hombres. Y a menos que su
revélver fuera un revolver de cinco tiros, todavia le quedaban cinco balas. Pero
aunque lograra abatir a cada uno de un solo disparo, siempre quedaria un hombre
armado contra €l. Y eso, suponiendo que no hubiera algun otro Hijo de Francia en el
edificio, que hubiera oido ya su primer disparo y viniera a ver lo que pasaba... Los
otros no tardarian mucho tiempo en hacer el mismo calculo. Lo tnico que podia hacer
era elegir bien el blanco de sus disparos... mientras tuviera tiempo de elegir.

Pero, sin embargo, no queria vengarse de aquel modo suicida, mientras le quedara
una sola esperanza de salvacion.

—¢Por donde se sale de aqui? —preguntd, dirigiéndose a la habitacion en
general.

Nadie tuvo tiempo de contestarle, aunque hubieran querido hacerlo.

El coronel Marteau se puso en pie.

—FIl que se lo diga —declar6 asperamente—, es un cobarde y un traidor.

—¢Quiere dar ejemplo? —pregunté suavemente El Santo—. ;O prefiere mejor
ser un héroe de la causa?

—No se lo diré.

Simon se dio cuenta de que habia perdido un pequefiisimo punto, pero su rostro
no se altero. El acero se endurecio en sus 0jos.

—Quiza le hagamos cambiar de opinion —dijo sin el mas leve sintoma de temor
en su voz—. Valeria, pasa detras de esos tipos y quitales sus revolveres.

Pero no oy6 ningun ruido.

—Vamos —ordeno.

—Pero ¢como voy a hacerlo?

—Si pruebas, creo que podras menear un poco las manos.
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Sin embargo, se dio cuenta de que habia perdido otro punto. Aquellas pocas
palabras que habian cambiado entre ellos harian comprender a los demas lo
desesperada que era su posicion. Y el marcador invisible se iba llenando con horrible
rapidez de puntos perdidos. Lucharia palmo a palmo, con la terquedad de la
desesperacion, pero en el fondo de su corazon sabia que la batalla no podia terminar
mas que de un modo. Si al menos hubiera conseguido que uno de los hombres le
dijera por dénde se salia, le habria quedado la débil esperanza de abrirse el camino a
tiros; pero comprendia que aquello era pedir demasiado. Las cosas no serian tan
faciles. Y el tiempo estaba contra él. Mas tarde o mas temprano, los otros recobrarian
su confianza. Ahora, s6lo era una cuestion de segundos. De un momento a otro,
sintiendo sobre si los ojos de su comandante y con el cerebro lleno de suefios de
gloria, uno de los Hijos de Francia se decidiria a realizar el acto de fatal heroismo que
precipitaria el desenlace...

Valeria habia dado la vuelta y se encontraba a la izquierda de El Santo. Ahora se
hallaba junto al Hijo de Francia mas cercano y retorcia sus manos para quitarle el
revolver de su cinturon.

Los ojos de Simon se hincaron en la cara del hombre. ;Seria éste acaso, el
primero en recobrar el valor? Si no era asi, con dos revdlveres en lugar de uno las
cosas podian cambiar. ;O seria quiza uno de los otros? En el campo de vision de El
Santo se veian otras caras. {Cual de ellos tendria el valor de atreverse a empezar?

Y en aquel momento, la puerta que habia a la derecha de El Santo se abrio
sigilosamente.

Simo6n vio el movimiento con el rabillo del ojo e irresistiblemente se volvio a
medias hacia ella. El cafion de su revolver dio la vuelta con él. Entonces vio una
figura alta y huesuda, una cara vacia de idiota, iluminada por unos palidos ojos de
maniatico, y se dio cuenta al instante de donde habia visto aquella cara. Era la cara
del asesino, en la fotografia de Kennet; y en su huesuda mano apretaba una
automatica.

En aquel momento lady Valeria dejo escapar un grito y El Santo comprendio lo
que habia pasado en el segundo que dej6 de vigilar al grupo.

Antes de volverse, disparo.

Supo que su disparo habia hecho blanco, pero no podia decir en quién. Por su
retina paso rapidamente la vision del asesino, doblandose por la cintura. Entonces,
solo pudo pensar en la escena que le aguardaba.

El Hijo de Francia a quien Valeria trataba de arrebatar el revolver aprovecho el
momento y agarrandola de las manos traté de colocarla delante suyo para protegerse,
pero la joven dio un paso atras, impidiéndole momentaneamente completar la
maniobra, dejando entre los dos una pequefia distancia. A través de este precario
hueco El Santo envi6 una bala que atravesoé el pecho del hombre y le hizo retroceder
unos cuantos pasos, hasta que la pared detuvo su caida. Pero en aquel instante,
aprovechando el momento de respiro, otros cuatro revolveres dispararon a su vez.

www.lectulandia.com - Pagina 163



Todos los revolveres de la habitacion, menos el de Luker... si es que Luker tenia un
revolver. Y El Santo comprendié que no podia hacerlos callar a todos.

Fria y deliberadamente alz6 el cafién hasta ponerlo a la altura de los ojos de
Luker. Los cafiones de los otros revolveres se alzaban en aquel momento contra €l y
otros dedos apretaban los gatillos; pero parecia como si dispusiera de una eternidad...
Pasara lo que pasara, no habia que cometer mas errores. Aquello era lo dltimo que
podia hacer. Su cuerpo se hallaba dispuesto a recibir la lluvia de plomo que pronto lo
acribillaria en todas direcciones; pero no permitiria que nada desviara su punteria,
hasta haber colocado en donde queria los dos disparos que serian los testigos de
aquello por lo que habia entregado su existencia... No podia sentir ningin temor ni
ninguna vacilacion.

Apreto el gatillo y el revdlver salté en su mano. Un redondel negro apareci6 en la
frente de Luker y mientras Simon lo miraba, su borde fue enrojeciendo.

en aquel momento la habitacion se lleno de truenos.

El Santo no se dio cuenta de ello. Se preguntaba de un modo curiosamente
extrafio y alejado, si se habria herido o no. Pero pudo volverse y afianzar su punteria
en el proximo blanco, sin un solo temblor.

entonces fue cuando se dio cuenta de que en su cerebro habia irrumpido algo
nuevo. Por que el coronel Marteau ni siquiera le miraba. Se hallaba rigidamente
erguido, con una extrafia y exangilie expresion en la cara y el brazo que sostenia el
revolver caido laciamente sobre la mesa. Un poco mas alla, Bravache iba cayendo
lentamente, como un mufleco cuyas cuerdas se han roto. En un rincén habia una
figura con camisa azul, retorciéndose y exhalando gemidos. Se habia abierto una
puerta y por ella entraba un enjambre de hombres de rostro cefiudo, vestidos de
paisano irnos, con uniformes de gendarmes y de agents de police, los demas. Y entre
ellos se encontraban dos hombres que solo podian ser los espectros de Peter Quentin
y Hoppy Uniatz, con un par de humeantes automaticas en las manos. Y otro hombre,
bajito y vestido con desalifio, con una barbilla azul y unos bigotes rizados y un par de
vivos 0jos negros, que aparentemente solo iba armado de un cigarrillo y que se acercé
a El Santo, inclinandose con anticuada elegancia.

—Monsieur Templar —dijo—. Solo siento que su mensaje me llegara demasiado
tarde para haberle evitado todas estas molestias.

El Santo no tenia la menor idea de lo que estaba diciéndole; pero nunca hubiera
permitido que el prefecto de policia de Paris le excediera en cortesia.

—Mi querido monsieur Senappe —le respondié—, en realidad, aqui no ha pasado
nada.
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EPILOGO

—Es muy bonita esa chinchilla —dijo El Santo.

—¢ Verdad que si? —repuso lady Valeria Woodchester, frotandose suavemente la
mejilla en un hombro.

Se encontraron por casualidad en Piccadilly. Simon la llevé al Berkeley y la
convido a tomar un jerez.

—A proposito —dijo la joven casualmente—, creo que voy a casarme pronto.

—Me parece muy bien —aprobé Simon—. Una muchacha sana y bonita como td,
debe casarse pronto. ;Quién es el desgraciado?

—Don Knightley... el capitan Knightley. ;No lo recuerdas? El que me salvo del
incendio.

—Asi fue —y El Santo se ech6 a reir quedamente; pero su risa era muy pensativa
—. jDiablo, no hace casi un mes!

—:Eso es todo? A mi me parece mucho mas tiempo. Hace un mes todo era
normal... me figuro que comprendes lo que quiero decir. John, Ralph y Luker estaban
vivos y también el general Sangore... ;Sabes por qué se mato el general Sangore?

—Me figuro que pensaria que era la mejor salida que le quedaba —respondid
sobriamente El Santo—. Probablemente tenia razén en eso. De todos modos,
bebamos por él.

Y alzo su vaso.

Valeria le mir6 con curiosidad.

—Me extrafia que hagas eso.

—:De veras? Pues no tiene nada de extrafio. Si no hubiera sido por é€l, no
estariamos ahora bebiendo juntos.

—No comprendo.

—¢No? Me lo figuraba. Pero ¢no te has parado nunca a pensar por qué aquellos
policias entraron en la bodega en el preciso instante, como si fuera el ultimo episodio
de una serie de «suspense»?

—S], ya oi lo que te decia Senappe. Tu le enviaste un mensaje.

—¢:Y como crees que se lo envié?

—No lo sé. Nunca pensé en ello. Pero me figuro que emplearias unos de esos
medios que te han hecho famoso. Sea como fuere, tu amigo Peter y ese mister Uniatz
estaban alli, asi que al verles me di cuenta de que todo iba bien y s6lo se me ocurrid
pensar que habia hecho muy mal guardandote el secreto y dejandome que yo pasara
por aquella orgia emotiva.
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—Yo no te hice pasar por ninguna orgia emotiva —dijo Simon, firmemente—.
Porque, ¢sabes?, yo no mandé ningin mensaje.

Valeria se le quedé mirando.

—~Que no mandaste...

—iClaro que no! Si piensas un poco, veras que no tuve ocasion de hacerlo.

—Entonces...

—Fue Sangore quien lo envio.

La cara de la chica tenia una expresion de profunda incredulidad.

—Pero...

—Conozco todos los peros, querida. Aunque no creo saber mucho del asunto. Me
imagino que cuando Luker les dijo a los otros lo que pensaba hacer exactamente con
nosotros y tuvo la frescura de decirle a Sangore que nos habia encerrado en Bledford
Manor (porque alli es donde pasamos media noche, por si no lo sabes), aquello fue
demasiado para €él. La vieja escuela se alzd airada y le amenazd con un dedo
acusador, si es que comprendes las metaforas.

La petulancia de El Santo solo estaba en sus palabras. Su voz no era petulante y la
mirada de sus ojos era seria y profunda.

—De todos modos, solo sé lo que paso. Sangore llamo a Peter aquella noche al
hotel Raphael. Aquello debié ocurrir un poco después de habernos marchado
nosotros. Le dijo lo que nos habia ocurrido, a donde nos llevaban y lo que nos iba a
pasar y le revelo, ademas, la entrada secreta del cuartel general de los Hijos de
Francia, en la parte trasera de un cafetin. Ademas, le cont6 que existia un complot
para matar a Chaulage y todo el resto, dandole los detalles suficientes para que la
policia se interesara en el caso. Sangore fue quien le dijo que fuera a la prefectura.
Aquello fue lo que convencié a Peter de que no se trataba de una trampa. Peter se
encontraba en un apuro, porque se daba cuenta de que no podia asaltar el cuartel
general solo con Hoppy y Orace y entonces pensO que cuando Sangore le decia que
se dirigiera a la policia debia haber algo de verdad. Afortunadamente no le costo
mucho despertar el interés del prefecto, en parte porque ya habian llegado hasta €I los
rumores de un golpe de Estado y en parte porque Senappe no es muy amigo de los
Hijos de Francia y le agradaba hacerles un favor. Lo tinico que Sangore le hizo jurar a
Peter fue que dijera que el mensaje lo habia recibido por mi conducto, dejando asi a
Sangore fuera del asunto. Segtin he podido averiguar, el pobre hombre debi6 matarse
en cuanto colgo el aparato. Me figuro que debi6 hacerlo porque comprenderia que
todo habia terminado y queria irse al otro mundo con el nombre limpio. Esa es la
razon de que ninguno de nosotros dijera nada. Pero crei que debias saberlo —y se
toco la solapa—. Me parece que, en cierto modo, Sangore es quien debia llevar
realmente esto.

Valeria mir6 la cintita roja que adornaba la solapa de Simon, sin poder pronunciar
palabra.
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El Santo se qued6 mirando pensativo el pajizo vino de su vaso, mientra su
memoria revivia aquellas horas inolvidables. Se sentia lleno de una inquietud
injustificada. Le parecia imposible que aquel capitulo se hubiera acabado
definitivamente. Mucho fue lo realizado, pero ;cuanto tiempo duraria la paz?...

—Vi en el periddico —dijo ella al fin— que el coronel Marteau y otros cuantos
mas van a ser juzgados la semana proxima. ;Crees que saldran libres?

—No tienen la mas minima esperanza. Los franceses son muy practicos en estos
asuntos. Sin embargo, es una pena que no se encontrara nada definido acerca de
Fairweather. Me enfurece pensar que es el inico que ha salido con bien, aunque era el
menos importante de todos ellos.

—FEres demasiado vengativo. En realidad, Algy no es malo. Yo siento todavia
cierta debilidad por él.

—Quiza llegue yo a sentir también cierta debilidad por él —repuso, meditativo,
El Santo—. No pensemos ahora mas en ese hombre. Hablemos de tu matrimonio.

Valeria fruncié el cefio.

—¢Qué es lo que quieres saber? Me figuro que no iras a oponerte.

—Por el momento, no. Prefiero hablar antes con mi abogado y ver si tengo alguna
probabilidad de éxito, si te demando por rompimiento de promesa. Como recordaras,
tengo pruebas; creo que debio ser Reginald el que se lo cont6 a los periodistas... pero
el caso es que se publico, y, si me plantas, tendré que contestar a muchas preguntas
desagradables.

La joven le miro tristemente.

—Me figuro que pensaras que tienes derecho a quejarte, ¢no es asi? Parece como
si quisieras casarte conmigo, o algo por el estilo.

—iClaro que quiero casarme contigo! Pero ya que tu corazon pertenece a otro,
trataré de ser un hombre fuerte y guardaré silencio aunque...

—De todos modos, no me casaria nunca contigo —afirm6 la muchacha—.
Admito que tu me robaste por completo mi juvenil corazon, pero después de lo que
pasé aquella noche, decidi que eras demasiado para mi. Después de todo, eso de
pasarse la vida bajo la amenaza de los azotes o del pelotén de fusilamiento no es muy
apropiado para una muchacha, ;verdad? De todos modos, espero que vendras a
verme alguna vez, cuando me haya casado. Quiero decir, que tu tendras alguna tarde
que otra libre, sin que venga detras de ti una partida de bandidos. Don y yo vamos a
estar fuera bastante tiempo.

—Creo que le haras muy feliz —dijo El Santo, un poco sardénicamente.

Valeria le mir6 con sus grandes ojos inocentes.

—iNaturalmente! Después de todo, a nadie le gusta un marido infeliz, dando
vueltas desconsolado por la casa. Creo que en pocos afios haré de él un general.

—Lo creo —dijo El Santo—. ;Y qué piensas hacer para conseguirlo?

Ella se encogio de hombros.
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—No creo que sea dificil. Yo conozco a toda la gente bien, él también conoce a
toda la gente bien, y es bastante esttipido. Y cuando un hombre es bastante esttpido y
tiene una mujer lista y los dos conocen a todo el mundo que se debe conocer, no creo
que sea dificil hacerle general.

El Santo la mir6 con franca admiracion.

—¢Sabes que estoy pensando que eres verdaderamente lista? —dijo.

Luego pidio otra bebida y se qued6 mirandola.

—¢Por casualidad has empezado a hacerle feliz, permitiéndole que te compre
esas pieles? —le pregunto.

—iOh, no! Las compré yo misma con un dinero ganado con mi propio esfuerzo.

Simon se irguio en su silla.

—¢Qué esfuerzo es ese?

—El dinero que saqué de mis memorias. ¢Sabes? Pensé que era una buena idea
escribir lo que nos habia pasado y venderle la historia a un periodico dominical. Son
muy interesantes y pensé que podian tener éxito. Asi que se lo dije a Algy y €él estuvo
de acuerdo conmigo. En realidad, me ofreci6 comprarmelas él mismo.

—iAh!, ¢si? ¢ Y cuanto te dio por ellas?

—Hasta ahora me ha dado diez mil libras —repuso la chica candidamente—, pero
espero que me hara un espléndido regalo de bodas. En realidad, me ha ahorrado una
molestia, porque yo no pensaba escribirlas por el momento, y, ademas, jmi ortografia
es tan mala!

Durante algunos segundos Simoén la contemplé furioso, sin poder hablar.

—iMaldita seas, mujer! —exploto—. ;No te das cuenta de que Algy era mi unica
oportunidad de sacar algun provecho de todo este asunto? Y después de todo lo que
he hecho por ti, jtienes la frescura de interponerte en mi camino!

—iYo no sabia nada de eso! —dijo Valeria con desconfianza—. jDespués de
todo, yo le conoci la primera!

Simon Templar se entregd. Echandose hacia atras en su silla, dejo escapar una
alegre carcajada.

—Ganaste —le dijo—. Pero empiezo a pensar que Luker, Marteau y compafiia
fueron muy afortunados, escapando como escaparon. Si los llegan a dejar en libertad,
se habrian dado cuenta de que habian caido en los brazos de un monstruo que los iba
a hacer sufrir mucho mas. En realidad, Algy es el mas desgraciado de todos.

Valeria bajd los ojos modestamente.

—Si al hablar de un monstruo te refieres a mi, te diré que hay muchos hombres
que se considerarian muy dichosos si pudieran caer en mis brazos.

—Lo malo es —respondié El Santo— que estoy pensando que yo podria ser uno
de ellos.

FIN
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Notas
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[11 Nombre que dan a la leyenda los pueblos escandinavos. Nota del traductor. <<
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[2] Dios indostanico ante cuya carroza se arrojan los fieles para ser aplastados por sus
ruedas, en el dia de su fiesta. Nota del traductor. <<

www.lectulandia.com - Pagina 172



[31 M. P. Member of Parlament. Diputado. (N del T,) <<

www.lectulandia.com - Pagina 173



[4] Barrio de los negocios de Londres. (N del T.). <<
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[51 En francés, Bravucon. <<
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[6] En francés, cerdo. <<
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[71 En alemén en el original: pesimismo melancélico. Nota del traductor. <<
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[8] En francés en el original: «5 de agosto: apertura del Hospital de la Memoria en
Neuilly, por monsieur Chaulage». Nota del traductor. <<
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